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DRAFT

A Madeira 
nunca existiu 

A primeira coisa que fiz foi telefonar a amigos 
que pudessem ter guardado uma memória desse 
episódio. Uns não se recordavam de todo e passámos 
rapidamente a outro assunto. Outros comentaram, 
com hesitação: “sim...talvez...agora que dizes, creio 
que me lembro de qualquer coisa”. E um deles deixou-
me a rir: “sabes, agora que falaste, é como se uma 
daquelas falsas memórias que os neurocientistas 
estudam se tivesse instalado no meu cérebro. Vejo 
tudo o que contas como se eu próprio o recordasse, 
é estranho isto, não é?”. Como se percebe, os amigos 
não me foram de grande préstimo. Sentei-me e fiquei 
ali parado por longo tempo.

O inverno parecia ter vontade de derramar, sobre 
a minha tarde incongruente, a água que armazenou 
durante séculos. Pus-me a contar os fios de chuva, 
como que a ganhar tempo. Era claro que teria de 
contar apenas comigo para abrir o alçapão de 
uma ilha submersa. Acho estranho que os meus 
amigos não se recordassem, porque todos estes 
anos o facto nunca me abandonou e, muitas vezes, 
nas involuntárias incursões por onde a memória 
se escapa, me senti a reviver esses dias. Mas as 
ilhas estão presas a outras ilhas que vão ficando 
submersas. Uma ilha existe até que, de repente, 
se apaga e no seu lugar surge outra. Por isso, a 
paisagem de uma ilha nunca é só a sua paisagem: 
faz-se sempre acompanhar de um fantasma. Acho 
que o seu encanto deriva daí. E também o seu terror.

Recordo, como se fosse hoje, a chegada à Madeira 
do Professor Karma, um renomado mentalista 
– como o próprio se fazia anunciar -, e que se 
propunha conduzir de olhos vendados à volta da 
ilha. Quem conhece a orografia da Madeira e o que 
era o seu arrepiante mapa estradal nos anos oitenta 
compreende a excitação que se instalou. Os que 
éramos então miúdos acompanhámos com frenesim 
as declarações do improvável herói.

Estávamos abismados, perto do colapso. Era como 
se o Homem-aranha, o Mandrake, o Flash Gordon, o 
Hulk ou o Capitão América tivessem passado do plano 

da ficção para atuar no nosso mundo insular. 
Fomos para o local de partida, amontoados entre os 
curiosos, e estavam lá os repórteres dos jornais e 
as rádios a disputarem a transmissão fiel daquela 
alucinação. E, sim, eu vi (ou julgo ter visto) partir do 
Campo da Barca o Professor Karma.

Ia de olhos vendados, eu e os que estávamos lá 
podemos confirmar. E a verdade é que chegou até a 
Assomada, no Caniço. Depois, nunca percebi bem. 
Ou houve um qualquer incidente. Ou o nosso herói 
foi inesperadamente chamado para uma proeza 
maior. E, de repente, essa ilha submergiu-se a tal 
ponto que os que a viveram já não recordam o facto. 
Mas as ilhas são assim, já todos nos habituámos.

Acontece-nos, porém, que ao deslizarmos hoje 
pelo novo roteiro estradal – agora tão fluido - ou ao nos 
debruçarmos pelas janelas da paisagem modificada, 
nos sintamos inexplicavelmente estremecer por um 
fragmento de memória tão ancestral e verdadeiro 
que dizemos para nós próprios: isto nunca existiu, só 
pode ser inventado.

                                            José Tolentino Mendoça
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