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Resumo: “pequeno inventário para uma mesa” 
não é muito mais do que o título anuncia. Ou me-
lhor, é, literalmente, uma tarefa reflexiva fundamen-
tada no aspecto da tradução da realidade de um 
objecto (neste caso, a mesa) que, como outros ob-
jectos na história do Homem, revela, e também cir-
cunscreve, o sentido ambíguo da presença-ausên-
cia do Homem na sua própria (pequena) história. 

Trata-se, por outro lado, de traduzir (no sentido 
de movimentar por meio da linguagem) concep-
ções, propósitos, intenções, num campo de forças 
mediador: o campo artístico. Logo, a mesa é tanto 
objecto como nome, conceito, ideia, ligação que 
interrompe, que traduz não traduzindo inteiramen-
te as potências da linguagem: texto, imagem (nas 
suas múltiplas dimensões), sonoridade. Mas, mais 
essencial do que isso, é no fracasso da tradução 
que se abriga mais fundamento, enquanto reflexo 
de um processo de trabalho. Neste caso concreto, 
trata-se de um processo artístico que [não] termi-
na num projecto expositivo e editorial, e que no 
presente ensaio visual expande a sua acção ao 
domínio especulativo do inventário conceptual.

Dito de outra forma, à guisa de síntese, a mesa 
é aqui concebida, fundamentalmente, como um 

objecto diagramático: estipula ilações, encontros, 
desencontros, estranhezas, dispersões, abertu-
ras, interrupções, deliberações, movimentos, acu-
sações, consolidações, deambulações, ficções. É 
tudo isto e muito mais (ou talvez não tanto).

O presente inventário dá seguimento ao recen-
te projecto intitulado índice de matérias [sobre ob-
jectos e outras fantasmagorias], apresentado no 
MUDAS. Museu de Arte Contemporânea da Ma-
deira, entre Dezembro de 2022 e Março de 2023. 

Nota final: as imagens apresentam-se, de modo 
intencional, num nível visual mais próximo da pa-
lavra escrita, embargando a habitual primazia da 
imagem. Um dos aspectos relevantes da chama-
da Cultura Visual é precisamente o de debater a 
validade quase inquestionável da imagem frente 
à linguagem verbal. Nem as imagens mostradas 
nesta colheita em forma de ensaio traduzem o pro-
cesso criativo, e muito menos a sua efectivação 
em diferentes projectos, nem, por outro lado, pre-
tendem ilustrar as passagens citadas e comenta-
das (sendo os comentários meros apontamentos). 
Traduzem, isso sim, correlações inesperadas que 
amplificam sentidos e matérias.

PEQUENO INVENTÁRIO PARA UMA MESA
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Summary: “A Small Inventory for a Table” is not 
much more than the title suggests. Or rather, it is 
literally a reflective task based on the translation 
of the reality of an object (in this case, the table), 
which, like other objects in the history of mankind, 
reveals and also circumscribes the ambiguous 
sense of the presence-absence of man in his own 
(small) history. 

It is, on the other hand, about translating (in the 
sense of moving through language) conceptions, 
purposes, intentions in a mediating field of forces: 
the artistic field. Thus, the table is both an object 
and a name, a concept, an idea, a connection that 
interrupts, translating not entirely the powers of 
language: text, image (in its multiple dimensions), 
sonority. But, more essential than that, it is in 
the failure of translation that more foundation is 
sheltered, as a reflection of a work process. In 
this specific case, it is an artistic process that 
[does not] end in an exhibition and editorial proj-
ect and, in this visual essay, expands its action to 
the speculative domain of conceptual inventory.

In other words, by way of synthesis, the table is 
conceived here, fundamentally, as a diagrammatic 
object: it stipulates inferences, encounters, dis-

connections, strangeness, dispersals, openings, 
interruptions, deliberations, movements, accusa-
tions, consolidations, wanderings, fictions. It is all 
this and much more (or perhaps not so much).

This inventory follows the recent project titled 
index of matters [on objects and other phantas-
ms], presented at the MUDAS. Museum of Con-
temporary Art of Madeira, between December 
2022 and March 2023.

Final note: The images intentionally present 
themselves at a visual level closer to written 
words, challenging the usual primacy of the ima-
ge. One of the relevant aspects of Visual Culture 
is precisely debating the almost unquestionable 
validity of the image compared to verbal langua-
ge. Neither the images shown in this essay har-
vest translate the creative process nor its reali-
zation in different projects, nor do they intend to 
illustrate the passages quoted and commented 
(the comments being mere notes). Instead, they 
translate unexpected correlations that amplify 
meanings and materials.
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12. Esta ideia que me agrada das palavras que se podem desenhar, que 
remete logo para a arquitectura, ou seja, entre a palavra “mesa” e a pala-
vra “efectivamente”, não há comparação possível. Posso desenhar a palavra 
“mesa”, mas não posso desenhar a palavra “efectivamente”. As palavras que 
eu não posso desenhar não me agradam tanto.

 
11. Tal como a forma visível de uma mesa [table] dá dela o uso e a dis-

ponibilidade enquanto móvel, seja para comer, seja para escrever ou para 
subir para cima dela, também a «ideia» de «tábua» (tabula rasa, tábua de 
multiplicação, tablatura) transporta consigo o sentido de uma disponibilidade 
geral para… a própria disponibilidade ou, por outras palavras, a forma de 
uma superfície onde as coisas são arranjadas, a colocação em evidência e 
em presença (sentar-se à mesa, pôr na mesa, a mesa de negociações, o Altar 
[la Sainte Table]). Esta forma dá sentido ou verdade à «mesa». Deve-se então 
compreender que «sentido» ou verdade» (aqui usados como equivalentes) es-
tão longe de simplesmente constituírem a «inteligibilidade» de um sensível. Ao 
mesmo tempo, esta inteligibilidade limita-se a ser uma captação mais exigen-
te, mais intensa, da própria propriedade sensível. Ou podemos ainda dizer, 
distinguindo estes dois vocábulos, que a verdade é o ponto ou o momento de 
interrupção do movimento e do aflorar do sentido. Interrompido, suspenso, o 
sentido do des/ígnio/enho [dess(e)in] revela simultaneamente o seu traçado 
[tracé] (o seu teor, a sua constância) e a verdade, que não é a sua completude 
mas, pelo contrário, a sua própria interrupção.

10. It is not a question of hanging beautiful things on the wall. It’s about the 
working process, which is, sometimes very often, a work on the table. I play 

PEQUENO INVENTÁRIO PARA UMA MESA
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with the words in French tableau and table. When you have three different 
objects on the table, if you put 1, 2, 3 or 1, 3, 2 it has a different significance. 

9. I have settled down to the task of writing these lectures and have drawn 
up my chairs to my two tables. Two tables! Yes; there are duplicates of every 
object about me — two tables, two chairs, two pens. This is not a very profou-
nd beginning to a course which ought to reach transcendent levels of scientific 
philosophy. But we cannot touch bedrock immediately; we must scratch a bit 
at the surface of things first. And whenever I begin to scratch the first thing I 
strike is — my two tables. 

8. The real is something that cannot be known, only loved. This does not 
mean that access to the table is impossible, only that it must be indirect. Just 
as erotic speech works when composed of hint, allusion, and innuendo rather 
than of declarative statements and clearly articulated propositions, and just 
as jokes or magic tricks are easily ruined when each of their steps is explai-
ned, thinking is not thinking unless it realizes that its approach to objects can 
only be oblique. We cannot be downward scientific reducers, nor can we be 
upward humanistic reducers. We can only be hunters of objects, and must 
even be non-lethal hunters, since objects can never be caught. The world is 
filled primarily not with electrons or human praxis, but with ghostly objects 
withdrawing from all human and inhuman access, accessible only by allusion 
and seducing us by means of allure. Whatever we capture, whatever table we 
sit at or destroy, is not the real table. 

7. “Sempre a mesma mesa”, disse o homem, “as mesmas cadeiras, a mes-
ma cama, o mesmo quadro. À mesa chamo mesa, ao quadro chamo quadro, 
a cama chama-se cama, a cadeira chama-se cadeira. Mas afinal porquê?” Os 
franceses chamam à cama ‘li’, chamam à mesa ‘table’, chamam ao quadro 
‘tablo’ e à cadeira ‘schäs’, e entendem-se. E os chineses também se entendem. 

6. A civilização consiste em dar a qualquer coisa um nome que lhe não 
compete, e depois sonhar sobre o resultado. E realmente o nome falso e o 
sonho verdadeiro criam uma nova realidade. O objecto torna-se realmente 
outro, porque o tornámos outro. Manufacturamos realidades. A matéria-prima 
continua sendo a mesma, mas a forma, que a arte lhe deu, afasta-a efectiva-
mente de continuar a ser a mesma. Uma mesa de pinho é pinho mas também 
é mesa. Sentamo-nos à mesa e não ao pinho. Um amor é um instinto sexual, 
porém não amamos com o instinto sexual, mas com a pressuposição de outro 
sentimento. E essa pressuposição é, com efeito, já outro sentimento. 

5. Uma mercadoria aparenta ser, à primeira vista, uma coisa óbvia, trivial. 
Sua análise resulta em que ela é uma coisa muito intricada, plena de sutilezas 
metafísicas e melindres teológicos. Quando é valor de uso, nela não há nada 
de misterioso, quer eu a considere do ponto de vista de que satisfaz neces-
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sidades humanas por meio de suas propriedades, quer do ponto de vista de 
que ela só recebe essas propriedades como produto do trabalho humano. É 
evidente que o homem, por meio de sua atividade, altera as formas das ma-
térias naturais de um modo que lhe é útil. Por exemplo, a forma da madeira é 
alterada quando dela se faz uma mesa. No entanto, a mesa continua sendo 
madeira, uma coisa sensível e banal. Mas tão logo aparece como mercadoria, 
ela se transforma numa coisa sensível-suprassensível. Ela não só se mantém 
com os pés no chão, mas põe-se de cabeça para baixo diante de todas as ou-
tras mercadorias, e em sua cabeça de madeira nascem minhocas que nos as-
sombram muito mais do que se ela começasse a dançar por vontade própria.

4. O espírito não é vermelho, amarelo, etc., não é ácido, alcalino, etc.; a rosa 
não é um elefante; o intelecto não é uma mesa, e outros pelo estilo.

3. […] as palavras da linguagem designam objectos. 
[...] Santo Agostinho não fala de uma distinção a introduzir entre as dife-

rentes espécies de palavras. Quem descreve a aprendizagem da linguagem 
desta maneira pensa, julgo eu, em primeira análise, em substantivos como 
«mesa», «cadeira», «pão» e em nomes de pessoas, e só em segundo plano em 
nomes de certas actividades e propriedades; e, quanto às restantes espécies 
de palavras, alguma coisa se há-de encontrar.

2. O que se retira, numa palavra, é a célebre «mesa (table) operatória», essa 
table [no seu duplo sentido de mesa e tábua], palavra que, para restituir a 
Roussel um pouco do que lhe é sempre devido, emprego em dois sentidos 
sobrepostos: mesa niquelada, de caucho, envolta em brancura, faiscante, sob 
o sol de vidro que devora as sombras — lá pode onde, por um instante, talvez 
para sempre, o guarda-chuva encontra a máquina de coser; e quadro que 
permite ao pensamento operar sobre os seres uma ordenação, uma divisão 
em classes, um agrupamento nominal por que são designadas as suas simi-
litudes e diferenças — lá onde, desde o fundo dos tempos, a linguagem se 
entrecruza com o espaço. 

1. Como o encontro fortuito numa mesa de dissecação entre uma máquina 
de costura e um guarda-chuva!

PEQUENO INVENTÁRIO PARA UMA MESA
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1. Porque não começar com Os Cantos de Maldoror, de Conde de Lautré-
amont, e que os surrealistas, e seus paladinos, transformaram em espécie 
de bandeira programática? Os encontros são sempre estranhos. E a mesa 
é um lugar de encontros e de vazios.

2. Michel Foucault refere este célebre episódio dos Cantos de Maldoror no 
prólogo d’As Palavras e as Coisas. A ideia de lista afigura-se enquanto estru-
tura universal da linguagem, partindo do breve ensaio de Jorge Luis Borges 
intitulado “O idioma analítico de John Wilkins” (Otras Inquisiciones, 1952), o 
que se revela é o absurdo da ordem (natural) das coisas.

3. Ludwig Wittgenstein inicia as suas Investigações Filosóficas com uma 
alusão a Santo Agostinho e a sempre tensa, inquietante, relação entre lin-
guagem e nomeação.

4. No livro A Ciência da Lógica, o influente filósofo alemão G. W. F. Hegel 
alude à mesa entre um conjunto de elementos que não devem ser, pelo 
simples princípio da lógica, relacionados ou equiparados.

5. Por outro lado, Karl Marx serve-se do objecto-mesa para introduzir, teo-
ricamente, o carácter fetichista da mercadoria, numa alusão buliçosa e, por 
isso mesmo, astutamente ilusória, da mesa.

6. Não muito depois, cronologicamente falando, mas num contexto muito 
diferente (ou talvez nem tanto...), Fernando Pessoa justapõe a mesa, en-
quanto objecto poético, com a matéria que lhe é originária: a madeira e a 
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árvore (pinho). A natureza disponível e a mesa humanizada, transformada 
em objecto-fetiche. Walter Benjamin, num breve texto que escreveu sobre 
Kafka, refere uma passagem de Georg Lukács em que terá dito algo como 
isto: “quem quiser construir hoje uma mesa decente tem de ter o génio 
arquitectónico de um Miguel Ângelo”.

7. Num conto breve intitulado “Uma mesa é uma mesa” (“Ein tisch ist 
ein tisch”, em Kindergeschichten, colectânea de contos editada em 1969), 
o escritor suíço Peter Bichsel descreve uma situação que funciona como 
reflexão acerca do vínculo estrutural e paradoxal entre linguagem e mundo. 
A história usa o mecanismo de substituição entre objecto (realidade) — pa-
lavra (nomeação), levando o protagonista a consequências imprevisíveis e 
dramáticas.

8. Mais recentemente, o filósofo Graham Harman, na perspectiva da OOO 
(Object Oriented Ontology), propõe uma sugestiva, embora algo problemática 
e estranhamente fantasmagórica, “terceira mesa”.

9. E o que dizer desta espécie de parábola do conhecimento científico que 
nos apresenta Sir Arthur Eddington, astrofísico britânico? (a quem Harman 
se reporta directamente no início do brevíssimo texto mencionado anterior-
mente). As conferências de Eddington, compiladas sob o título The Nature 
of the Physical World (1928), começam com uma fantasmática duplicidade 
do conceito de objecto (no sentido literal, entenda-se).

10. No âmbito da história da arte, e da história cultural das imagens, em 
contexto curatorial, Georges Didi-Huberman fala-nos também da polivalência 
de uma mesa, aqui designada como elemento construtivo do pensamen-
to. A vitrina horizontal e a mesa destronaram, de certo modo, a parede 
enquanto superfície privilegiada do espaço expositivo no contexto da arte 
contemporânea.

11. Jean-Luc Nancy sobre O Prazer no Desenho, nos interstícios da mesa 
e da forma, que é uma procura (capricho?) pelo sentido verdadeiro do(s) 
seu(s) uso(s).

12. Finalmente (embora deixando a questão muito em aberto), uma bre-
ve referência a Gonçalo M. Tavares: a palavra Mesa insere-se, segundo 
o escritor, num grupo de palavras que se podem desenhar, não apenas 
palavras-conceito, mas também, e sobretudo, palavras-imagem; ou ainda 
melhor: palavras-imagem-conceito (remetendo a Ferdinand de Saussure, 
mas superando a desmedida carga semiológica e estruturalista que lhe 
ficou apensa).

PEQUENO INVENTÁRIO PARA UMA MESA
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