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Deve-se acreditar nos arquitectos, na tradição?1
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1 Citação de “Os ritmos” de Apresentação do rosto de Herberto Helder (2020: 60).
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CONSTRUACÇÃO 

Construo a minha casa muito devagar. É a minha última tarefa. Forço os operários a trabalhar lentamente. Es-
tão espantados. O capataz supõe que sou louco. Nunca custou tão caro uma casa de um só piso. Quando ficar 

pronta já nada mais terei a fazer. Seria estúpido procurar sobreviver-me. Sou um homem sensato. 

(HELDER, 1980: 141-142) 

Um trecho do “Poemacto II” de Herberto Helder (HH) ocupou parte de um pequeno texto que es-
crevi para acompanhar a publicação do projecto da Casa de Férias2. Importa desmistificar desde logo 
qualquer tradução directa do poema de HH neste trabalho de arquitectura - na verdade, diria mesmo, 
de qualquer obra literária em arquitectura. Sobretudo tratando-se da escrita de HH, seria um exercí-
cio vão e essa relação só poderia passar pelo sujeito leitor que, depois da leitura e dependendo da 
profundidade do murro então sentido, seria ou não levado a aplicar essa experiência no seu ofício do 
pensamento. 

Neste caso, arrisco dizer que essa relação foi essencialmente lúdica, num jogo permanente com o 
“Poemacto II” e excertos de outros poemas. Uma relação que vou procurar realçar, expondo um lado 
menos conhecido do projeto desta casa que pode ser consultado em diversos suportes, com fotogra-
fias do Tiago Casanova3. As casas de HH, neste e noutros poemas, permitem-me pensar que a sua 
leitura, naquele momento, foi inaugural para muitos mais projectos. Foi sobretudo inaugural para um 
leitor (ignorante da sua obra) perceber a potência da matéria em jogo e a sua centralidade na vida do 
Homem. 

2 Projecto que desenvolvi no ATELIERDACOSTA, entre 2016 e 2021 (data de término da obra - fase 2).
3 Cf.: UFFELEN, Chris van (2023: 24-27).

DEVE-SE ACREDITAR NOS ARQUITECTOS, NA TRADIÇÃO?
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Obra na sua fase de estruturas – fotografia de Hugo Barros
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A estrela voltaica queimando

a minha 
obra morosa afina sombriamente cada cara
soldada 
ponto a ponto, 
   sobre as válvulas, sobre 
a luz que se abre e se fecha 
    na carne 
lunar, implacável. 
Tudo faísca: a fruta 
que se apanha, o feixe 
vertebral, os orifícios de sangue 
entre os poros 
   da madeira. 
    Respira, 
dói 
[...] Toda a obra. 
Dói. 
A memória maneja a sua luz, os dedos, 
a matéria. [...]
   (HELDER, 2004: 353-354)

DEVE-SE ACREDITAR NOS ARQUITECTOS, NA TRADIÇÃO?
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Este trecho de “O Corpo o Luxo a Obra” é particularmente significativo para demonstrar como a 
poesia de HH ganha uma autonomia material. Transforma-se mesmo em matéria por direito próprio, 
ultrapassando em muito a condição de representação ou de mera composição metafórica. É, sem 
querer (?), uma lição para fazer arquitectura que, tendo a matéria como condição intrínseca, raramente 
ganha semelhante condição e fica-se pela representação, pela repetição de modelos ou invariantes 
históricas mais ou menos identificáveis, sem uma plena dignificação da matéria. 

É certo que a prática da arquitectura pressupõe uma distância procedimental com quem efectiva-
mente constrói. Encurtar essa distância, para quem concebe não perder o sentido da matéria que 
projecta, só pode ser conseguido por meio da elaboração da linguagem desenhada, escrita, oral, 
gestual sobre a obra. É particularmente irónica a primeira passagem de HH aqui citada porque, ao 
contrário do sentido pejorativo dado normalmente à lentidão do processo de projecto e construção, 
cada vez mais entendemos a importância da presença demorada, ainda que ágil, junto da obra, porque 
só a obra importa e é a única coisa que nós, arquitectos, realmente não fazemos. Apesar do natural 
aborrecimento causado por atrasos na edificação, confesso uma outra perspectiva que, a mim, se-
cretamente, me satisfaz: esses atrasos, no fundo, não constituem apenas perdas e aborrecimentos; 
são antes ganhos de tempo para (re)pensar a obra, uma vez que esta, depois de pronta, escapa ao 
pensar-fazer do arquitecto.

Se a relação que estabeleço entre o projecto da Casa de Férias e a poesia de HH só pode ser lúdica, 
nunca operativa, interpretativa ou casuística, é porque ela própria é também arquitectura, quer no sen-
tido composicional da distribuição das letras na folha, quer no sentido de uma espécie de abrigo que 
nos expõe a nós mesmos. Fazer arquitectura pode ser, primeiro que tudo, construir casas, ao contrário 
das enganadoras ideias do traço, do estilo e do desenho, meros auxiliares mais ou menos benéficos 
ao exercício principal. Trata-se de aproximar as palavras da acção transformadora,4 premissa tão cara 
a HH na escrita, aqui aplicada à arquitectura.

4 “Palavras” aqui entendidas como verbalização de ideias ou argumentos que usamos em arquitectura - primeiro para nós 
mesmos e depois para todos - para justificar o projecto na sua elaboração.
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JOGO DE ESPELHOS

O pedido deste projecto tinha subjacente uma componente familiar. Tratava-se de uma casa para 
convívio de uma família alargada, também desejada como novo espaço para uma recém chegada 
criança. Havia, como sempre, um problema de espelhos (com o triângulo: arquitecto, cliente e obra), 
de posicionamento perante eles, aqui reforçado pela importância da infância. A própria infância era 
recurso para a infância da obra. 

“Saturno devorando um filho”, obra de Goya5 que surge na capa da edição-súmula de Ou o Poema 
Contínuo (2001), remete-nos para o processo autofágico, permanente e indecifrável, entre HH e a 
obra: esta é criação do autor, mas este é simultaneamente criado pela obra, devorando-se mutuamen-
te – HH ou o poema contínuo. O crescimento do monstro da obra devora-nos o controlo sobre a mesma 
e não o podemos/devemos contrariar – “O poema dói-me, faz-me” (HELDER, 1961: 43). Mas o jogo de 
espelhos materializa-se mesmo e deixa de ser só elemento inerente ao processo.

O centro de um dos principais eixos visuais da Casa de Férias, no piso 1, terminava num lavatório 
do quarto principal. Merecia uma janela. Abri-a, mas fiquei sem o espelho. Maldito espelho que nos 
tira os olhos do mundo! Mas é “ possível ainda cortar ao meio o ofício de ver - e num lado há espelhos 
bêbedos, no outro um cardume ilegível de sons obscuros”(HELDER, 2020: 186).

Supõe-se que quem está perante o lavatório numa tarefa técnica (fazer a barba, por exemplo) não 
terá vagar para fitar a paisagem mas, perante os espelhos bêbedos que giram e reflectem rostos e 
paisagens, a abertura da janela “serve” nem que seja para “ouvir” o exterior com o olhar “cortado ao 
meio” e fazer belas confusões entre a realidade do eu, da paisagem e os seus reflexos.

A janelaespelho levou-me ao jogo de possibilidades para o utilizador do lavatório: uma portada 
quadrada de acrílico translúcido tapa a janela, permite passar luz e, por sua vez, tem agarrada uma 
portada circular de espelho, dupla face, ao centro. O utilizador pode ver pela janela, abrindo a portada 
de acrílico, usando, ainda assim, o tardoz do espelho; pode fechar a portada de acrílico e ver-se ao 
espelho, tendo, ainda assim, luz natural; pode também ter um novo enquadramento sobre o real, o de 
um óculo circular, e, ainda assim, ver-se no espelho rebatido.

5 Tema mitológico vastamente retratado, foi por mim retomado recentemente, a partir de um quadro de Rubens, numa Ceno-
grafia da peça de dança SCHULD de Sara Garcia, em 2021.
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janelaespelho – fotografia de Hugo Barros
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AMADORISMO E ARQUITECTURA

Como profissão, nos moldes actuais, é mais ou menos consensual que só podemos falar do ar-
quitecto já na época moderna, com o Renascimento. E, mesmo depois disso, os casos notáveis de 
arquitectos não-arquitectos são prolíferos, talvez por ser um métier tão elementar como a palavra 
casinfância sugere. 

Poderia o neologismo casinfância estar para a pré-história da arquitectura como o poemacto estaria 
para a poesia? 

É no tempo da descoberta do projecto, na sua infância, com desenhos, textos, ou pensamentos que 
agarramos por meio de um instrumento qualquer, que o amadorismo é mais importante. É quando já 
temos um pedido em mãos, mas ainda podemos desenhar na mesma folha uma cadeira do tamanho 
da casa. É quando podemos metamorfosear tudo, sem que haja compromisso com qualquer pragma-
tismo realista. A metamorfose, esse mecanismo tão particular em HH, tem dois tempos em arquitectu-
ra: antes da obra, a metamorfose ainda possível do projecto; e depois da obra, a metamorfose alheia 
ao arquitecto e que decorre da exposição dela aos agentes naturais, à acção humana e do tempo. 
Interessa-me aqui abordar a primeira. 

existia apenas uma lei abrangendo tanto o mundo das coisas como o da imaginação. Era a lei da metamorfose.
Compreendida esta espécie de fidelidade, o artista pintou um peixe amarelo. 
(HELDER, 2020: 23-24)

Também nós acabámos por pintar a casa de amarelo, embora a tenhamos visto vermelha quando 
visitámos inicialmente o lugar e ouvimos o cliente imaginá-la preta. Para quem atravessa a severidade 
dessa metamorfose, mesmo antes de ver pedra sobre pedra, tem no “Poemacto II” a melhor definição 
para a faina da arquitectura : “o amor das coisas no seu/ tempo futuro/ é terrivelmente profundo, é 
suave,/ devastador” (HELDER, 2014:110).

DEVE-SE ACREDITAR NOS ARQUITECTOS, NA TRADIÇÃO?
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Esquisso de pesquisa do projecto, casa e cadeira – Hugo Barros
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KIT CONTRA O AMORFISMO

Deito coisas vivas e mortas no espírito da obra. 
Minha vida extasia-se como uma câmara de tochas.

– Era uma casa – como direi? – absoluta.

Eu jogo, eu juro. 
Era uma casinfância. 
Sei como era uma casa louca.

   (HELDER, 2014: 110)

O open-space, pedido pelo cliente para o piso térreo, vulgarizou-se contemporaneamente, mas em 
vez de recuperar a lógica das antigas tipologias de espaço social único – em habitações populares 
rurais, por exemplo –, tem adquirido uma roupagem amorfa, de uma horizontalidade quase digital e 
muitas vezes sem grandes jogos de luz ou de caracterização dos espaços. A explicação não é fácil 
nem interessa no presente ensaio. Mas o impacto que teve em mim um dos mais belos trechos do 
“Poemacto II” conduziu a uma torrente de possibilidades, desmontando esta ideologia de open-space 
asséptico que estava culturalmente implícita no pedido.6 

Assim, na implantação da casa (quadrado de 10m x 10m), operámos uma série de acções arquitec-
tónicas: a projecção de uma bow-window para a sala de jantar a Norte; a subtracção de um alpendre 
com esplanada a Sul; o posicionamento do necessário pilar a meio da casa, mas não a meio da sala 
por via da acção anterior, organizando assim um solário/circulação e a sala de estar. 

À parte deste eixo de simetria, a distribuição da luz é ainda mais heterogénea, com uma janela a 
poente para a área de cozinha e, do lado contrário, apenas o vão para a escada a meio, deixando 
nichos mais protectores e escuros nos cantos correspondentes. 

Para subirmos para o piso 1, saímos literalmente do quadrado da casa, através da escada que se 
projecta sobre o terreno como um órgão-máquina. Nesse piso dos quartos, em vez de um normal 
corredor de acesso, preferimos sobredimensioná-lo, combatendo o “excesso” de exposição social 

6 Salienta-se aqui que o poema desmonta ideologias, nunca os espaços em si, patamar terminal do nosso exercício da 
arquitectura.

DEVE-SE ACREDITAR NOS ARQUITECTOS, NA TRADIÇÃO?
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fachada nascente e norte – fotografia Tiago Casanova
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do open-space, e tornando-o num espaço polivalente, com enfoque no grande janelão ao fundo, onde 
embutimos uma secretária. 

O mobiliário da cozinha também foi concebido a partir da ideia de jogo e kit, com a construção de 
módulos móveis que encaixam numa estrutura fixa e podem, a qualquer momento, ser desarrumados, 
rearrumados e reagrupados de outras formas. 

Se a ligação entre piso térreo e piso 1 é feita pelo orgão-máquina que é escada, os restantes órgãos 
ou peças formam a máquina. Poderíamos lembrar o conceito de casa como máquina de habitar, cara 
ao advento corbusiano do movimento moderno. Mas, neste caso, foi a partir do estabelecimento de 
uma racionalidade quase palladiana de composição, grelha de suporte ao problema construtivo da 
madeira, que se procurou atribuir outros valores narrativos ou, se preferirmos, líricos, à vivência do 
espaço. 

Assim, tal como o usuário do espaço completa, in loco, as intenções do projecto, experimentando 
essas subversões narrativas que agem sobre a regra, o leitor da máquina lírica de HH aprende a fun-
cionar com o texto, justamente a partir da sua base de programação de geometrias frásicas, combina-
ções e repetições que se revelam operativas com a leitura – utilização subjectiva e aberta da máquina. 

Era tudo uma máquina com as letras
lá dentro. E eu vinha cantando
com a minha paisagem negra pela neve.
E isso não acabava nunca mais pelo tempo
fora. Começo a lembrar-me.
Esqueci-te as barbatanas, teus olhos
de peixe, tua coluna
vertebral de peixe, tuas escamas. E vinha
cantando na neve que nunca mais
acabava.

   (HELDER, 2014: 195) 

Se este é, sem dúvida, um momento crítico para as orientações e caminhos na disciplina da arqui-
tectura, então olhemos para o efeito ampliado da poesia (e não só a de HH) sobre todas as coisas da 
vida: “ a lâmpada faz com que se veja a própria lâmpada. E também à volta” (HELDER, 2013: 136) .

DEVE-SE ACREDITAR NOS ARQUITECTOS, NA TRADIÇÃO?

Translocal 5 - V6 PRINT.indd   42Translocal 5 - V6 PRINT.indd   42 25/06/2024   08:4825/06/2024   08:48



43

ENSAIOS VISUAIS | VISUAL ESSAYS

interior do piso térreo – fotografia de Hugo Barros
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