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1 Citacao de “Os ritmos” de Apresentacao do rosto de Herberto Helder (2020: 60).
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DEVE-SE ACREDITAR NOS ARQUITECTOS, NA TRADICAO?

CONSTRUACCAO

Construo a minha casa muito devagar. E a minha Ultima tarefa. Forco os operérios a trabalhar lentamente. Es-
tao espantados. O capataz supde que sou louco. Nunca custou tao caro uma casa de um s6 piso. Quando ficar
pronta ja nada mais terei a fazer. Seria estipido procurar sobreviver-me. Sou um homem sensato.

(HELDER, 1980: 141-142)

@ Um trecho do “Poemacto II” de Herberto Helder (HH) ocupou parte de um pequeno texto que es- @
crevi para acompanhar a publicagado do projecto da Casa de Férias®. Importa desmistificar desde logo
qualquer traducao directa do poema de HH neste trabalho de arquitectura - na verdade, diria mesmo,
de qualquer obra literaria em arquitectura. Sobretudo tratando-se da escrita de HH, seria um exerci-
cio vao e essa relagao s6 poderia passar pelo sujeito leitor que, depois da leitura e dependendo da
profundidade do murro entao sentido, seria ou ndo levado a aplicar essa experiéncia no seu oficio do
pensamento.

Neste caso, arrisco dizer que essa relagao foi essencialmente Iddica, num jogo permanente com o
“Poemacto II” e excertos de outros poemas. Uma relagcao que vou procurar realgar, expondo um lado
menos conhecido do projeto desta casa que pode ser consultado em diversos suportes, com fotogra-
fias do Tiago Casanova®. As casas de HH, neste e noutros poemas, permitem-me pensar que a sua
leitura, naquele momento, foi inaugural para muitos mais projectos. Foi sobretudo inaugural para um
leitor (ignorante da sua obra) perceber a poténcia da matéria em jogo e a sua centralidade na vida do
Homem.

2 Projecto que desenvolvi no ATELIERDACOSTA, entre 2016 e 2021 (data de término da obra - fase 2).
3 Cf.: UFFELEN, Chris van (2023: 24-27).
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Obra na sua fase de estruturas — fotografia de Hugo Barros

‘ ‘ Translocal 5 - V6 PRINT.indd 33

33

ENSAIOS VISUAIS | VISUAL ESSAYS

25/06/2024 08:48‘ ‘



DEVE-SE ACREDITAR NOS ARQUITECTOS, NA TRADICAO?

A estrela voltaica queimando

a minha
obra morosa afina sombriamente cada cara
soldada
ponto a ponto,

sobre as valvulas, sobre
a luz que se abre e se fecha

na carne
lunar, implacével.
Tudo faisca: a fruta
@ que se apanha, o feixe

vertebral, os orificios de sangue
entre os poros

da madeira.

Respira,

déi
[...] Toda a obra.
Déi.
A memoria maneja a sua luz, os dedos,
a matéria. [...]

(HELDER, 2004: 353-354)
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Este trecho de “O Corpo o Luxo a Obra” é particularmente significativo para demonstrar como a
poesia de HH ganha uma autonomia material. Transforma-se mesmo em matéria por direito préprio,
ultrapassando em muito a condicdo de representacdo ou de mera composicdo metaférica. E, sem
querer (?), uma licao para fazer arquitectura que, tendo a matéria como condigao intrinseca, raramente
ganha semelhante condicao e fica-se pela representacao, pela repeticao de modelos ou invariantes
histéricas mais ou menos identificaveis, sem uma plena dignificacao da matéria.

E certo que a prética da arquitectura pressupde uma distancia procedimental com quem efectiva-
mente constréi. Encurtar essa distancia, para quem concebe nao perder o sentido da matéria que
projecta, s6 pode ser conseguido por meio da elaboragao da linguagem desenhada, escrita, oral,
gestual sobre a obra. E particularmente irénica a primeira passagem de HH aqui citada porque, ao
contrario do sentido pejorativo dado normalmente a lentidao do processo de projecto e construgao,
cada vez mais entendemos a importancia da presenga demorada, ainda que agil, junto da obra, porque
s6 a obra importa e é a Unica coisa que nds, arquitectos, realmente ndo fazemos. Apesar do natural
aborrecimento causado por atrasos na edificacao, confesso uma outra perspectiva que, a mim, se-
cretamente, me satisfaz: esses atrasos, no fundo, ndo constituem apenas perdas e aborrecimentos;
sao antes ganhos de tempo para (re)pensar a obra, uma vez que esta, depois de pronta, escapa ao
pensar-fazer do arquitecto.

Se a relagdo que estabelego entre o projecto da Casa de Férias e a poesia de HH s6 pode ser ludica,
nunca operativa, interpretativa ou casuistica, é porque ela prépria é também arquitectura, quer no sen-
tido composicional da distribuicao das letras na folha, quer no sentido de uma espécie de abrigo que
nos expoe a nés mesmos. Fazer arquitectura pode ser, primeiro que tudo, construir casas, ao contrario
das enganadoras ideias do traco, do estilo e do desenho, meros auxiliares mais ou menos benéficos
ao exercicio principal. Trata-se de aproximar as palavras da accao transformadora,* premissa tao cara
a HH na escrita, aqui aplicada a arquitectura.

4 “Palavras” aqui entendidas como verbalizacdo de ideias ou argumentos que usamos em arquitectura - primeiro para nés
mesmos e depois para todos - para justificar o projecto na sua elaboragao.
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DEVE-SE ACREDITAR NOS ARQUITECTOS, NA TRADICAO?

JOGO DE ESPELHOS

O pedido deste projecto tinha subjacente uma componente familiar. Tratava-se de uma casa para
convivio de uma familia alargada, também desejada como novo espaco para uma recém chegada
crianca. Havia, como sempre, um problema de espelhos (com o triangulo: arquitecto, cliente e obra),
de posicionamento perante eles, aqui reforgado pela importancia da infancia. A prépria infancia era
recurso para a infancia da obra.

“Saturno devorando um filho”, obra de Goya® que surge na capa da edicdo-stimula de Ou o Poema
Continuo (2001), remete-nos para o processo autofagico, permanente e indecifravel, entre HH e a
obra: esta é criacao do autor, mas este é simultaneamente criado pela obra, devorando-se mutuamen-
te — HH ou o poema continuo. O crescimento do monstro da obra devora-nos o controlo sobre a mesma
e nao o podemos/devemos contrariar — “O poema déi-me, fazme” (HELDER, 1961: 43). Mas o jogo de
espelhos materializa-se mesmo e deixa de ser s6 elemento inerente ao processo.

O centro de um dos principais eixos visuais da Casa de Férias, no piso 1, terminava num lavatério
do quarto principal. Merecia uma janela. Abri-a, mas fiquei sem o espelho. Maldito espelho que nos
tira os olhos do mundo! Mas é “ possivel ainda cortar ao meio o oficio de ver - e num lado ha espelhos
bébedos, no outro um cardume ilegivel de sons obscuros”(HELDER, 2020: 186).

Supode-se que quem esta perante o lavatério numa tarefa técnica (fazer a barba, por exemplo) nao
tera vagar para fitar a paisagem mas, perante os espelhos bébedos que giram e reflectem rostos e
paisagens, a abertura da janela “serve” nem que seja para “ouvir” o exterior com o olhar “cortado ao
meio” e fazer belas confusdes entre a realidade do eu, da paisagem e os seus reflexos.

A janelaespelho levou-me ao jogo de possibilidades para o utilizador do lavatério: uma portada
quadrada de acrilico transltcido tapa a janela, permite passar luz e, por sua vez, tem agarrada uma
portada circular de espelho, dupla face, ao centro. O utilizador pode ver pela janela, abrindo a portada
de acrilico, usando, ainda assim, o tardoz do espelho; pode fechar a portada de acrilico e ver-se ao
espelho, tendo, ainda assim, luz natural; pode também ter um novo enquadramento sobre o real, o de
um 6culo circular, e, ainda assim, ver-se no espelho rebatido.

5 Tema mitolégico vastamente retratado, foi por mim retomado recentemente, a partir de um quadro de Rubens, numa Ceno-
grafia da peca de danga SCHULD de Sara Garcia, em 2021.
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DEVE-SE ACREDITAR NOS ARQUITECTOS, NA TRADICAO?

AMADORISMO E ARQUITECTURA

Como profissdao, nos moldes actuais, € mais ou menos consensual que s6 podemos falar do ar-
quitecto ja na época moderna, com o Renascimento. E, mesmo depois disso, os casos notaveis de
arquitectos ndo-arquitectos sao proliferos, talvez por ser um métier tao elementar como a palavra
casinfancia sugere.

Poderia o0 neologismo casinfancia estar para a pré-histéria da arquitectura como o poemacto estaria
para a poesia?

E no tempo da descoberta do projecto, na sua infancia, com desenhos, textos, ou pensamentos que
agarramos por meio de um instrumento qualquer, que 0 amadorismo € mais importante. E quando ja
temos um pedido em maos, mas ainda podemos desenhar na mesma folha uma cadeira do tamanho
da casa. E quando podemos metamorfosear tudo, sem que haja compromisso com qualquer pragma-
tismo realista. A metamorfose, esse mecanismo tao particular em HH, tem dois tempos em arquitectu-
ra: antes da obra, a metamorfose ainda possivel do projecto; e depois da obra, a metamorfose alheia
ao arquitecto e que decorre da exposicao dela aos agentes naturais, a accdo humana e do tempo.
Interessa-me aqui abordar a primeira.

existia apenas uma lei abrangendo tanto o mundo das coisas como o da imaginagao. Era a lei da metamorfose.
Compreendida esta espécie de fidelidade, o artista pintou um peixe amarelo.
(HELDER, 2020: 23-24)

Também nds acabamos por pintar a casa de amarelo, embora a tenhamos visto vermelha quando
visitamos inicialmente o lugar e ouvimos o cliente imagina-la preta. Para quem atravessa a severidade
dessa metamorfose, mesmo antes de ver pedra sobre pedra, tem no “Poemacto II” a melhor definigao
para a faina da arquitectura : “o amor das coisas no seu/ tempo futuro/ é terrivelmente profundo, é
suave,/ devastador” (HELDER, 2014:110).
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DEVE-SE ACREDITAR NOS ARQUITECTOS, NA TRADICAO?

KIT CONTRA O AMORFISMO

Deito coisas vivas e mortas no espirito da obra.
Minha vida extasia-se como uma camara de tochas.

— Era uma casa - como direi? — absoluta.

Eu jogo, eu juro.
Era uma casinfancia.
Sei como era uma casa louca.

(HELDER, 2014: 110)

0 open-space, pedido pelo cliente para o piso térreo, vulgarizou-se contemporaneamente, mas em
vez de recuperar a légica das antigas tipologias de espago social tnico — em habitacdes populares
rurais, por exemplo —, tem adquirido uma roupagem amorfa, de uma horizontalidade quase digital e
muitas vezes sem grandes jogos de luz ou de caracterizagdo dos espagos. A explicagao nao é facil
nem interessa no presente ensaio. Mas o impacto que teve em mim um dos mais belos trechos do
“Poemacto II” conduziu a uma torrente de possibilidades, desmontando esta ideologia de open-space
asséptico que estava culturalmente implicita no pedido.®

Assim, na implantacao da casa (quadrado de 10m x 10m), operamos uma série de acgoes arquitec-
tonicas: a projeccao de uma bow-window para a sala de jantar a Norte; a subtraccao de um alpendre
com esplanada a Sul; o posicionamento do necessario pilar a meio da casa, mas nao a meio da sala
por via da acgao anterior, organizando assim um solario/circulagao e a sala de estar.

A parte deste eixo de simetria, a distribuicdo da luz é ainda mais heterogénea, com uma janela a
poente para a area de cozinha e, do lado contrario, apenas o vao para a escada a meio, deixando
nichos mais protectores e escuros nos cantos correspondentes.

Para subirmos para o piso 1, saimos literalmente do quadrado da casa, através da escada que se
projecta sobre o terreno como um 6rgao-maquina. Nesse piso dos quartos, em vez de um normal
corredor de acesso, preferimos sobredimensiona-lo, combatendo o “excesso” de exposicao social

¢ Salienta-se aqui que o poema desmonta ideologias, nunca 0s espacos em si, patamar terminal do nosso exercicio da
arquitectura.
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DEVE-SE ACREDITAR NOS ARQUITECTOS, NA TRADICAO?

do open-space, e tornando-o num espago polivalente, com enfoque no grande janelao ao fundo, onde
embutimos uma secretdria.

O mobiliario da cozinha também foi concebido a partir da ideia de jogo e kit, com a construgao de
modulos moéveis que encaixam numa estrutura fixa e podem, a qualguer momento, ser desarrumados,
rearrumados e reagrupados de outras formas.

Se a ligacao entre piso térreo e piso 1 € feita pelo orgdo-maquina que é escada, os restantes 6rgaos
ou pecas formam a maquina. Poderiamos lembrar o conceito de casa como maquina de habitar, cara
ao advento corbusiano do movimento moderno. Mas, neste caso, foi a partir do estabelecimento de
uma racionalidade quase palladiana de composicao, grelha de suporte ao problema construtivo da
madeira, que se procurou atribuir outros valores narrativos ou, se preferirmos, liricos, a vivéncia do
espaco.

@ Assim, tal como o usuario do espago completa, in loco, as intengdes do projecto, experimentando @
essas subversodes narrativas que agem sobre a regra, o leitor da maquina lirica de HH aprende a fun-
cionar com o texto, justamente a partir da sua base de programagao de geometrias frasicas, combina-
coes e repeticoes que se revelam operativas com a leitura — utilizagao subjectiva e aberta da maquina.

Era tudo uma maquina com as letras

|a dentro. E eu vinha cantando

com a minha paisagem negra pela neve.

E isso nao acabava nunca mais pelo tempo
fora. Comeco a lembrar-me.

Esqueci-te as barbatanas, teus olhos

de peixe, tua coluna

vertebral de peixe, tuas escamas. E vinha
cantando na neve que nunca mais
acabava.

(HELDER, 2014: 195)

Se este é, sem duvida, um momento critico para as orientagdes e caminhos na disciplina da arqui-
tectura, entao olhemos para o efeito ampliado da poesia (e ndo sé a de HH) sobre todas as coisas da
vida: “ a lampada faz com que se veja a prépria lampada. E também a volta” (HELDER, 2013: 136) .
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