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Morada ao Sul [trad. PT]

Nas noites mesticas que subiam da erva,

jovens cavalos, sombras curvas, brilhantes,
estremeciam a terra com o0 seu casco de bronze.
Negras estrelas sorriam na sombra com dentes de ouro.

Depois, de entre grandes folhas, saia lento o0 mundo.

A ampla terra sempre coberta com as peles dos séis.

(Reis haviam ardido, rainhas brancas, brandas,

sepultadas dentro de arvores gemiam ainda na espessura).

Observava a paisagem, os seus olhos verdes, candidos.

Uma vaca solitaria, coberta por grandes manchas,

enredada na noite enluarada, quando a lua declina

€ como um turpial na folhagem, “chamazinha”, “mac¢a de mel”.

@ A agua limpida, de vastos céus, doméstica se aninha @
Contudo ja na represa, salta a bela forga,
com a imponéncia de uma vacada que galga as pastagens.
E uma onda verde, timida, levanta toda a planura.

0 vento vem, vem vestido de folhagens

e detém-se e hesita ante as portas grandes,
abertas as salas, aos patios, aos celeiros.

E adormece no velho portal onde o siléncio
€ um maduro galho de fragrantes nostalgias.

Ao meio-dia a luz flui desde essa laranja,

no centro do patio que varreram os criados.

(O mais velho deles no solo sentado,

0 seu sonho, mosca zumbindo sobre a sua fronte lenta).

Nem tudo era rudez, um aureo fio sonhador

se enredava a polpa dos meus encantamentos.

E se ao norte o velho bosque tem um tic-tac profundo,
ao sul o curvo vento traz franjas de aroma.

(Eu observo as montanhas. Sobre as largas coxas
da ama-de-leite, o sonho alarga-me os cabelos)
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E aqui principia, neste torso de arvore,

neste umbral polido por tantos passos mortos,
a casa grande entre os seus frescos ramos.
Nos seus cantos anjos de sombra e de segredo.

Nessas camaras eu vi a face da luz pura.

Porém quando as sombras as povoaram de musgos,
ali, delicada e cauta, colocava entre as minhas maos,
as suas luas mais formosas a noite das fabulas.

* %%

Entre anos, entre arvores, cingida

por um vbo de passaros, grinalda cuidadosa,

casa grande, branco muro, pedra e ricas madeiras,

a beira deste verde vaivém, deste marulho poderoso.

No umbral de carvalho demorava,

@ ja ha muito tempo, muito tempo murcho, @
o0 alto grupo de homens entre sombras obliquas,
demorava entre o fumo lento iluminado por lembrancas:

Oh vozes manchadas da tenaz paisagem, repletas
do ruido de tao formosos cavalos que galopam sob 0s assombrosos ramos.

Eu subi as montanhas, também feitas de sonhos,
eu ascendi as montanhas onde um grito
persiste entre as asas de pombas selvagens

* k%

Falo-te de dias cingidos pelas mais delicadas arvores:
falo-te das vastas noites iluminadas
por uma estrela de hortela que inflama todo o sangue:

falo-te do sangue que canta como uma gota solitaria
que cai eternamente na sombra, inflamada:

falo-te de um bosque extasiado que existe
apenas para ser ouvido, e que no fundo das noites pulsa
violas, harpas, alalddes e chuvas sempiternas.
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Falo-te também: entre madeiras, entre resinas,

entre milhares de folhas inquietas, de uma s6

folha:

pequena mancha verde, de frescura, de graciosidade,
uma folha s6 em que vibram os ventos que correram
pelos belos paises onde o verde é de todas as cores,
os ventos que cantaram pelos paises da Colémbia.

Falo-te de noites doces, junto as nascentes, junto aos céus
que estremecem temerosos entre asas azuis:

falo-te de uma voz que me é brisa constante,

na minha can¢ao movendo toda a palavra minha,

como esse sopro que toda a folha move no sul, tao docemente,
toda a folha, a noite e o dia, suavemente no sul.

@ No umbral de carvalho demorava, @
ja ha muito tempo, muito tempo murcho,
um vento ja sem forga, um vento remansado
que repetia uma erva antiga, até ao cansaco.

E eu regressava, regressava pelos longos recintos
que demorara quinze anos a percorrer, regressava.

E préximo da metade do meu canto me detive tremendo,
tremendo temeroso, com um pé numa camara
enfeiticada, e o outro a beira do vale

donde ferve a noite estrelada, a noite

que arde vorazmente numa chama tacita.

E a meio do caminho do meu canto tremendo

me detive, e ndo se agita entre as suas asas quebradas,
com tanta anglstia, uma ave que agoniza, como pdde,

0 meu coracgao lutando entre céus atrozes.
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v

Dorme agora na camara da lanca quebrada nas batalhas.
Maos de cera voam sobre a tua fronte onde murmuram
as abelhas douradas da febre, dorme.

O rio sobe pelos arbustos, pelas lianas, aproxima-se,

e a sua voz € tao vasta e a sua voz € tao cheia.

E dizes-lhe, repetes: Es 0 meu pai? Enches o mundo
com o teu sopro saudavel, enches a atmosfera.

— Sou o profundo rio dos mantos sumptuosos.

Dorme quinze anos fulgentes, a noite ja coseu
suavemente as tuas péalpebras, como duas folhas mais, a sua folhagem negra.

* % %

Nao eram jardins, nao eram atmosferas delirantes. Tu te recordas
dessa terra protegida por uma asa perpétua de pombas.
Tantas, tantas mulheres belas, fortes, nao, nao eram
brisas visiveis, ndo eram aromas palpéveis, a luz que vinha
@ com tao cambiantes roupagens, entre linhos, entre rosas ardentes. @
Era a tua doce terra cantando, a tua carne milagrosa, o teu sangue?

Todos os cedros calam, todos os carvalhos calam.
E junto a arvore vermelha onde o céu se empoleira,
h& um cavalo negro com séis nas ancas,

e em cujo olho liquido habita uma centelha.

Ha um cavalo, o meu, e ougo uma voz que diz:

“E o potro mais belo em terras de teu pai”.

X X% X%

No umbral gasto persiste um vento fiel,

repetindo uma silaba que brilha por instantes.

Uma folha delicada ainda conserva a sua fina frescura
de um extremo a outro extremo do ano.

“Regressa, regressa a esta terra onde é doce a vida”.
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Escrevi um vento, um sopro vivo

do vento entre fragrancias, entre ervas
magicas; narrei

0 vento; apenas um pouco de vento.

Noite, sombra até ao fim, entre os secos

ramos, entre folhagens, ninhos desfeitos — entre anos —
rebrilhavam as luas de casca de ovo,

as grandes luas cheias de siléncio e de espanto.
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Morada al sur [ES]

En las noches mestizas que subian de la hierba,

jovenes caballos, sombras curvas, brillantes,

estremecian la tierra con su casco de bronce.

Negras estrellas sonreian en la sombra con dientes de oro.

Después, de entre grandes hojas, salia lento el mundo.

La ancha tierra siempre cubierta con pieles de soles.
(Reyes habian ardido, reinas blancas, blandas,

sepultadas dentro de arboles gemian aun en la espesura).

Miraba el paisaje, sus 0jos verdes, candidos.

Una vaca sola, llena de grandes manchas,

revolcada en la noche de luna, cuando la luna sesga,

es como el pajaro toche en la rama, “llamita”, “manzana de miel”.

El agua limpida, de vastos cielos, doméstica se arrulla.

@ Pero ya en la represa, salta la bella fuerza, @
con majestad de vacada que rebasa los pastales.
Y un ala verde, timida, levanta toda la llanura.

El viento viene, viene vestido de follajes,

y se detiene y duda ante las puertas grandes,
abiertas a las salas, a los patios, las trojes.

Y se duerme en el viejo portal donde el silencio
es un maduro gajo de fragantes nostalgias.

Al mediodia la luz fluye de esa naranja,

en el centro del patio que barrieron los criados.
(ElI mas viejo de ellos en el suelo sentado,

su sueno, mosca zumbante sobre su frente lenta).

No todo era rudeza, un aureo hilo de ensueno

se enredaba a la pulpa de mis encantamientos.

Y si al norte el viejo bosque tiene un tic-tac profundo,
al sur el curvo viento trae franjas de aroma.

(Yo miro las montanas. Sobre los largos muslos
de la nodriza, el sueno me alarga los cabellos).
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Y aqui principia, en este torso de arbol,

en este umbral pulido por tantos pasos muertos,
la casa grande entre sus frescos ramos.

En sus rincones angeles de sombra y de secreto.

En esas camaras yo vi la faz de la luz pura.

Pero cuando las sombras las poblaban de musgos,
alli, mimosa y cauta, ponia entre mis manos,

sus lunas mas hermosas la noche de las fabulas.

* ok ok

Entre anos, entre arboles, circuida

por un vuelo de pajaros, guirnalda cuidadosa,

casa grande, blanco muro, piedra y ricas maderas,

a la orilla de este verde tumbo, de este oleaje poderoso.

En el umbral de roble demoraba,

hacia ya mucho tiempo, mucho tiempo marchito,

el alto grupo de hombres entre sombras oblicuas,

demoraba entre el humo lento alumbrado de remembranzas:

Oh voces manchadas del tenaz paisaje, llenas
del ruido de tan hermosos caballos que galopan bajo asombrosas ramas.

Yo subi a las montanas, también hechas de suenos,
yo ascendi a las montanas donde un grito
persiste entre las alas de palomas salvajes.

* >k %
Te hablo de dias circuidos por los mas finos arboles:
te hablo de las vastas noches alumbradas

por una estrella de menta que enciende toda sangre:

te hablo de la sangre que canta como una gota solitaria
que cae eternamente en la sombra, encendida:

te hablo de un bosque extasiado que existe

sélo para el oido, y que en el fondo de las noches pulsa
violas, arpas, laudes y lluvias sempiternas.
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Te hablo también: entre maderas, entre resinas,

entre millares de hojas inquietas, de una sola

hoja:

pequena mancha verde, de lozania, de gracia,

hoja sola en que vibran los vientos que corrieron

por los bellos paises donde el verde es de todos los colores,
los vientos que cantaron por los paises de Colombia.

Te hablo de noches dulces, junto a los manantiales, junto a cielos,
que tiemblan temerosos entre alas azules:

te hablo de una voz que me es brisa constante,

en mi cancién moviendo toda palabra mia,

como ese aliento que toda hoja mueve en el sur, tan dulcemente,
toda hoja, noche y dia, suavemente en el sur.

@ En el umbral de roble demoraba, @
hacia ya mucho tiempo, mucho tiempo marchito,
un viento ya sin fuerza, un viento remansado
que repetia una yerba antigua, hasta el cansancio.

Y yo volvia, volvia por los largos recintos
que tardara quince anos en recorrer, volvia.

Y hacia la mitad de mi canto me detuve temblando,
temblando temeroso, con un pie en una camara
hechizada, y el otro a la orilla del valle

donde hierve la noche estrellada, la noche

que arde vorazmente en una llama técita.

Y a la mitad del camino de mi canto temblando

me detuve, y no tiembla entre sus alas rotas,

con tanta angustia, una ave que agoniza, cual pudo,
mi corazoén luchando entre cielos atroces.
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Duerme ahora en la camara de la lanza rota en las batallas.
Manos de cera vuelan sobre tu frente donde murmuran

las abejas doradas de la fiebre, duerme.

El rio sube por los arbustos, por las lianas, se acerca,

y su voz es tan vasta y su voz es tan llena.

Y le dices, repites: ¢Eres mi padre? Llenas el mundo

de tu aliento saludable, llenas la atmdésfera.

—Soy el profundo rio de los mantos suntuosos.

Duerme quince anos fulgentes, la noche ya ha cosido
suavemente tus parpados, como dos hojas mas, a su follaje negro.

* ok

No eran jardines, no eran atmdésferas delirantes. Tu te acuerdas
de esa tierra protegida por una ala perpetua de palomas.
Tantas, tantas mujeres bellas, fuertes, no, no eran
brisas visibles, no eran aromas palpables, la luz que venia
@ con tan cambiantes trajes, entre linos, entre rosas ardientes. @
¢Era tu dulce tierra cantando, tu carne milagrosa, tu sangre?

Todos los cedros callan, todos los robles callan.
Y junto al arbol rojo donde el cielo se posa,

hay un caballo negro con soles en las ancas,

y en cuyo ojo liquido habita una centella.

Hay un caballo, el mio, y oigo una voz que dice:
“Es el potro mas bello en tierras de tu padre”.

%k % %

En el umbral gastado persiste un viento fiel,
repitiendo una silaba que brilla por instantes.

Una hoja fina aun lleva su delgada frescura

de un extremo a otro extremo del ano.

“Torna, torna a esta tierra donde es dulce la vida”.
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He escrito un viento, un soplo vivo

del viento entre fragancias, entre hierbas
magicas; he narrado

el viento; sé6lo un poco de viento.

Noche, sombra hasta el fin, entre las secas
ramas, entre follajes, nidos rotos —entre anos—
rebrillaban las lunas de cascara de huevo,

las grandes lunas llenas de silencio y de espanto.

Morada al sur, 1963.
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Maria Mercedes Carranza
(Bogota, 24.05. 1945 - 11.07. 2003)
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O oficio de vestir-se [trad. PT]

De repente,

quando desperto de manha
acordo-me de mim,
secretamente abro os olhos
e procedo a vestir-me.
Primeiro coloco 0 meu gesto
de pessoa decente.

Em seguida ponho os bons
costumes, o amor

filial, o decoro, a moral,

a fidelidade conjugal:

para o final deixo as recordacgoes.
Lavo com primor

a minha cara de boa cidada

visto a minha tao deteriorada esperanca,

meto na boca as palavras,
escovo a bondade
e ponho-a como um chapéu

@ e nos olhos

esse olhar tao amavel.

Dentro do armario seleciono as ideias

que hoje me apetece iluminar
e sem perder mais tempo
meto-as na cabeca.
Finalmente

cal¢co os sapatos

e comeco a andar: entre um passo e outro

murmuro esta cangao que canto
a minha filha:

“Se a tua janela chega

0 século vinte

trata-o com carinho

que € a minha pessoa”.
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El oficio de vestirse [ES]

De repente,

cuando despierto en la manana
me acuerdo de mi,

con sigilo abro los ojos

y procedo a vestirme.

Lo primero es colocarme mi gesto
de persona decente.

En seguida me pongo las buenas
costumbres, el amor

filial, el decoro, la moral,

la fidelidad conyugal:

para el final dejo los recuerdos.
Lavo con primor

mi cara de buena ciudadana

visto mi tan deteriorada esperanza,
me meto entre la boca las palabras,
cepillo la bondad

y me la pongo de sombrero

y en los ojos

esa mirada tan amable.

Entre el armario selecciono las ideas
que hoy me apetece lucir

y sin perder mas tiempo

me las meto en la cabeza.
Finalmente

me calzo los zapatos

y echo a andar: entre paso y paso
tarareo esta cancion que le canto
a mi hija:

«Si a tu ventana llega

el siglo veinte

tratalo con carifno

que es mi persona».

Tengo miedo, 1983.
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A patria [trad. PT]

Esta casa de espessas paredes coloniais

e um patio de azaleas muito oitocentista
ha varios séculos se desmorona.

Como se nada fosse as pessoas vao e vém
por entre as casas em ruinas ,

fazem amor, dangam, escrevem cartas.

Amiude silvam balas ou € talvez o vento

que silva através do teto descoberto.

Nesta casa os vivos dormem como mortos,
imitam os seus costumes, repetem os seus gestos
e quando cantam, cantam os seus fracassos.

Tudo é ruina nesta casa,

estao em ruina o abrago e a musica,

o destino, cada manha, o riso sao ruina,

as lagrimas, o siléncio, os sonhos.

As janelas mostram paisagens destruidas,
carne e cinza confundem-se nos rostos,

nas bocas as palavras revolvem-se com o0 medo.
Nesta casa todos estamos enterrados vivos.
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La patria [ES]

Esta casa de espesas paredes coloniales
y un patio de azaleas muy decimondnico
hace varios siglos que se viene abajo.
Como si nada las personas van y vienen
por las habitaciones en ruina,

hacen el amor, bailan, escriben cartas.

A menudo silban balas o es tal vez el viento

que silba a través del techo desfondado.

En esta casa los vivos duermen con los muertos,
imitan sus costumbres, repiten sus gestos

y cuando cantan, cantan sus fracasos.

Todo es ruina en esta casa,

estan en ruina el abrazo y la musica,

el destino, cada manana, la risa son ruina,

las lagrimas, el silencio, los suenos.

Las ventanas muestran paisajes destruidos,

carne y ceniza se confunden en las caras,

en las bocas las palabras se revuelven con el miedo.
En esta casa todos estamos enterrados vivos.

Hola, soledad, 1987.
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Perguntas a uma recordacao [trad. PT]

In memoriam LP

A recordacao nao é um moével velho

que se Vé por vezes ao passar,

se roca de quando em quando

e se limpa o p6 em alguma tarde.

A recordacao tem vida,

respira, busca, interroga, persegue.

Recolhe coisas pelo caminho,

inventa ruas e palavras

bebe da luz, dos desastres.

Vé-se a um espelho compassivo,

alimenta-se do desejo.

Povoa a nossa vida a seu capricho,

ndo tem geografia conhecida.

Ninguém sabe quando comeca uma recordacao, ninguém sabe
@ se esta manha e a sua luz serao uma recordacgao. @

Anos depois como quem tateia as escuras, pergunto:
banhdamo-nos desnudos sob o duche, fartos de risos,
nesse hotel oitocentista de Leningrado?

Recordo a cor da luz, as deslizantes caricias.

Recordo e nao recordo, tropeco entre a lucidez e o engano,
entre umas paredes irreais e o odor amendoado do sabao.

Por vezes creio que se rocaram os corpos molhados,
por vezes vejo apenas

cair a neve sobre o rosto metalico do Pushkin solitario

que vive a sua eternidade num jardim préximo.
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Preguntas a un recuerdo [ES]

In memoriam LP

El recuerdo no es un mueble viejo

que se mira a veces al pasar,

se roza de cuando en cuando

y se limpia el polvo alguna tarde.

El recuerdo tiene vida,

respira, busca, interroga, acecha.
Recoge cosas por el camino,

inventa calles y palabras

bebe de la luz, de los desastres.

Se mira en un espejo compasivo,

se alimenta del deseo.

Puebla nuestra vida a su antojo,

no tiene geografia conocida.

Nadie sabe cuando comienza un recuerdo, nadie sabe
si esta manana y su luz seran recuerdo.

Anos después como quien tantea a oscuras, pregunto:

¢nos banamos desnudos bajo la ducha, llenos de risa,

en ese hotel decimondnico de Leningrado?

Recuerdo el color de la luz, las resbaladas caricias.
Recuerdo y no recuerdo, tropiezo entre la lucidez y el engano,
entre unas paredes irreales y el olor almendrado del jabdn.

A veces creo que se rozaron los cuerpos mojados,

a veces veo solo
caer la nieve sobre la cara metalica del Pushkin solitario
que vive su eternidad en un jardin cercano

Hola, soledad, 1987.
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Ode ao amor [trad. PT]

Uma tarde que nunca olvidaras

chega a tua casa e senta-se a mesa.

Pouco a pouco terao um lugar em cada aposento,
nas paredes e nos méveis estarao as suas marcas,
descera a tua cama, ajeitara a almofada.

Os livros da biblioteca, precioso tecido de anos,
acomodar-se-ao ao seu gosto e semelhanca.

Outros olhos observarao os teus habitos

o teu ir e vir entre paredes e abracos

e serao distintos os ruidos quotidianos e os odores.
Uma qualquer tarde que jamais olvidaras

aquele que desbaratou a tua casa e habitou as tuas coisas
saira pela porta sem dizer adeus.

Deveras comegcar a fazer de novo a casa,
reacomodar os moéveis, limpar as paredes,

trocar as fechaduras, rasgar retratos,

varrer tudo, e seguir vivendo.

Oda al amor [ES]

Una tarde que nunca olvidaras

llega a tu casa y se sienta a la mesa.

Poco a poco tendran un lugar en cada habitacion,
en las paredes y los muebles estaran sus huellas,
descendera tu cama y ahuecara la almohada.

Los libros de la biblioteca, precioso tejido de anos,
se acomodaran a su gusto y semejanza,
cambiaran de lugar las fotos antiguas.

Otros ojos miraran tus costumbres,

tu ir y venir entre paredes y abrazos

y seran distintos los ruidos cotidianos y los olores.
Cualquier tarde que ya nunca olvidaras

el que desbaraté tu casa y habité tus cosas
saldra por la puerta sin decir adiés.

Deberas comenzar a hacer de nuevo la casa,
reacomodar los muebles, limpiar las paredes,
cambiar las cerraduras, romper retratos,

barrerlo todo, y seguir viviendo.

De amor y desamor y otros poemas, 1995.
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Canto 4 DABEIBA [trad. PT]

O rio é doce aqui

em Dabeiba

e leva rosas vermelhas
derramadas nas aguas.
Nao sao rosas,

€ 0 sangue

que toma outros caminhos.

Canto 4 DABEIBA [ES]

El rio es dulce aqui

en Dabeiba

y lleva rosas rojas
esparcidas en las aguas.
No son rosas,

es la sangre

@ que toma otros caminos. @

El canto de las moscas (Version de los acontecimientos), 1998*

1 Nota de traducao: Poemario constituido por 24 cantos breves, cada um to-
mando por titulo o nome de uma localidade colombiana onde, nos anos 1980,
se registaram episddios de violéncia politica. Dabeiba foi uma dessas localida-
des, situada no departamento de Antioquia, cuja capital € Medellin.
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Mester de Cegar [trad. PT]

1.

Desde a varanda, a hora em que o sol peneirava cristas de
passaros azuis, a minha mae e eu observavamos o péatio na

casa dos cegos.

2,

Os meninos cegos substituiam a bola por uma caixa de lata
e jogavam com o ruido. Quando o ruido rodava para algum

lugar do patio, os meninos perseguiam-no, chutavam-no

correndo entre as sombras.

3.

A minha mae e eu na varanda. E em baixo, anjos da sombra
corriam como loucos atras do ruido. Depois a nossa casa

era uma gaiola. A minha mae passeava pela alcova limpando o olho
aos retratos dos seus mortos. Eu escutava o deslizar das

sombras no aposento.

@® 4.

Entre arvores que levitavam a sua floragao obscura, a casa
guardava-nos da tarde tempestuosa. E ja de noite, acomodado

ao remanso do sonho, como um cego perseguia o ruido

daquela mulher desconhecida.

5.

Perguntava pela estrangeira, sem pensar que todos somos
estrangeiros no sonho. Levava-me com um gorro de casca-

vel por jardins chuvosos escutando o teto relinchante
de um estdbulo ou um ruido de biblias em quartos vi-
zinhos.

6.
A noite tatuava-me.
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Mester de Cegueria [ES.]

1.

Desde la terraza, a la hora en que el sol cernia picos de
pajaros azules, mi madre y yo mirabamos el patio en la
casa de los ciegos.

2.

Los ninos ciegos reemplazaban el balén por una caja de lata
y jugaban con el ruido. Cuando el ruido rodaba hacia algun
lugar del patio, los nifos lo perseguian, lo pateaban
corriendo entre las sombras.

3.

Mi madre y yo en la terraza. Y abajo, angeles de la sombra
corrian como locos tras del ruido. Después nuestra casa

era una jaula. Mi madre paseaba por la alcoba limpiando el ojo
a los retratos de sus muertos. Yo escuchaba el deslizar de las
sombras en la estancia.

@ a. @

Entre arboles que levitavan su floracion oscura, la casa nos
guardaba de la tarde tempestuosa. Y ya de noche, acomodado
al recinto del suefo, como un ciego perseguia el ruido

de aquella mujer desconocida.

5.

Preguntaba por la extranjera, sin pensar que todos somos
extranjeros en el suefio. Me pasaba con un gorro de casca-
bel por jardines lluviosos escuchando el techo piafante

de un establo o un ruido de biblias en los cuartos veci-
nos.

6.
La noche me tatuaba.

Los Ladrones Nocturnos, 1977
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César Vallejo Convida para um Jantar [trad. PT]

César Vallejo

Convida os seus amigos para um jantar.

Pede-se que sejam pontuais, que tragam pao e que nao usem golas
de granizo.

Ha suficiente frio na despensa.

A voz anuncia que comega a cair em Paris
um aguaceiro.

Nao se importe que venha:

Os prognésticos do tempo

Nao sao os da morte.

Ao fundo esta o salao

Onde o tempo puido do inverno,

Ou quica os imprevistos, deixam ver
Tao somente um par de silenciosos
Comensais: 0 poeta e a sua sombra.

@ Veste melhor a sombra do que o poeta, @
Nao se véem as gelhas que foram deixadas no
fato do seu amigo,
Paris, os Umeros mal postos, a chuva,
A remota viagem de Trujillo até Lima.

César Vallejo
Convida os seus amigos para um jantar.
Pede-se que sejam pontuais, que tragam vinho
E que esquecam em casa a sua conta de 0ssos.
Ha suficiente espaco, suficiente espaco no
seu siléncio.

A voz faz-se mais meliflua na radio,
A voz que convida os amantes a cobrir
De outra pele a sua nudez.

No outro lado da noite

César Vallejo desenha nos restos do café,
No seu escuro sedimento,

O diluido irmao de jogos

Que tem no fundo da xicara

os tragos da morte.
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E outro jogo a que regressa com 0 seu irmao
Miguel:
A morte, como as criangas, escamoteia corpos
Quando joga as escondidas. Por algum recanto da noite.
Vallejo procura o seu irmao
Em saldes e vestibulos de outro mundo.

Ja nao se ouve a voz da cantante
E ha quem diga que a morte toca o sol, toca a quena.

César Vallejo
Convida os seus amigos para um jantar.

Pede-se que sejam pontuais,
Que tragam também o desconhecido e a sua senhora.

136

‘ ‘ Translocal 5 - V6 PRINT.indd 136 @ 25/06/2024 08:48 ‘ ‘



César Vallejo Invita a una Cena [ES]

César Vallejo

Invita a sus amigos a una cena.

Se pide ser puntual, traer pan y no usar collares
de granizo.

Hay suficiente frio en la alacena.

La voz anuncia que empieza a caer en Paris
un aguacero.

No le importe venir:

Los pronésticos del tiempo

No son los de la muerte.

Al fondo esta el saldn

Donde el tiempo raido del invierno,
0 quizas los imprevistos, dejan ver
Tan s6lo una pareja de silenciosos
Comensales: el poeta y su sombra.

Viste mejor la sombra que el poeta,

No se le ven los pliegues que han dejado en
el traje de su amigo,

Paris, los humeros mal puestos, la lluvia,

El remoto viaje de Trujillo hasta Lima.

César Vallejo

Invita a sus amigos a una cena.

Se pide ser punctual, traer vino

Y olvidar en casa su némina de huesos.

Hay suficiente espacio, suficiente espacio en
su silencio.

La voz se hace mas meliflua en la radio,
La voz que invita a los amantes a cubrir
De otra piel su desnudez.

Al otro lado de la noche

César Vallejo dibuja en los restos del café,
En su oscuro sedimento,

Al diluido hermano de juegos

Que tiene en el fondo del pocillo

los rasgos de la muerte.
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Es otro juego al que regresa con su hermano
Miguel:
La muerte, como los ninos, escamotea cuerpos
Cuando juega al escondite. Por algln recodo de la noche,
Vallejo busca a su hermano
En salones y zaguanes de otro mundo.

Ya no se oye la voz de la cantante

Y hay quien dice que la muerte toca el sol, toca la quena.

César Vallejo
Invita a sus amigos a una cena.

Se pide ser puntual,
Traer también al desconocido y su sefora.

Ciudadano de la Noche, 1989.
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Passaporte do Apatrida [trad. PT]t

Na alfandega perguntam-me

De que pais sou cidadao.

Quando a Catrina toca o seu pifaro de osso

E remenda sonhos esquecidos, sou mexicano.

Se ao abrir e fechar um bandoneén se desdobra na rua

E um gato percorre as cornijas do bairro,

O meu anjo da guarda fala lunfardo.

Se a tristeza inunda o0 meu quarto,

Envalleja 0 meu pao e a minha gamela, o meu prato € a minha colher,
Sou o huaino que acompanha o homem solitario,

Um homem chegado da Puna.

Vejo o fantasma de Teillier e sou dgua do Chile,

Compatriota de céus e naufragios.

Se o siléncio desliza num bote de totora,

Se as nuvens mascam coca para subir a sua altura, sou boliviano.

Quando soa uma orquestra e a percussao do peito

Leva o som de trens no tunel da noite,

Sou de Santiago ou de La Habana, um lajeiro que regressa
A golpear com 0 seu bastao os abrigos da alba.

Se um potro percorre a planicie (se o velho Simén Diaz
Traz um chapéu de ouro, uma cor de araguaney),
A minha agua batismal € Venezuela

1 Nota de tradugao: todo poema é percorrido por referéncias culturais e biogeograficas de varias
regides da América Latina. P ex.: a Catrina mexicana; o bandoneén que acompanha o tango e o
dialeto lunfardo da Argentina; a poesia do peruano César Vallejo ou do chileno Jorge Teillier; a
musica/danca huaina pré-colombiana; a araguaney, arvore de flor amarela que se encontra em
vérias regioes sul-americanas.
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Pasaporte del Apatrida [ES]

En la aduana me preguntan

De qué pais soy ciudadano.

Cuando la Catrina toca su pifano de hueso
Y remienda suenos olvidados, soy mexicano.

Si al abrir y cerrar un bandonedn se despliega en la calle
Y un gato recorre las cornisas del barrio,

Mi angel de la guarda habla en lunfardo.

Si la tristeza se riega en mi cuarto,

Envalleja mi pan y mi artesa, mi plato y mi cuchara,

Soy el huayno que acompana al hombre solitario,

Un hombre llegado de la Puna.

Veo el fantasma de Teillier y soy agua de Chile,
Compatriota de cielos y naufragios.
Si el silencio se desliza en un bote de totora,

Si las nubes mascan coca para subir a su altura, soy boliviano.

Cuando suena una orquesta y la percusion del pecho
Lleva un sonido de trenes al tinel de la noche,

Soy de Santiago o La Habana, un lajero que regresa
A golpear con su bastén los tinglados del alba.

Si un potro recorre la llanura (si el viejo Simén Diaz
Trae un sombrero de oro, un color de araguaney),
Mi agua bautismal es Venezuela.

Pasaporte del apatrida, 2012.
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Arenga do corpo [trad. PT]

1

Acontece que Roca me invade até ao cansaco. Nao me da descanso,
revolve-me e examina-me como a um passaro raro: nao lhe basta trazer-me
noticias do seu espelho.

]
Farto estou da sua cruenta ditadura, da sua mania de me exibir pelo
mundo como a um cao de luxo, como um galgo.

m
Farto estou de que me habite, de que troque o ouro dos meus dias por
migalhas de milagres.

v
Acontece que as vezes me invade com vozes de ausentes, com linguajar de
poetas que guarda em mim como se eu fosse um velho e simples armario.

Vv
A noite atira-me para a sua cama como um pesado saco enquanto
dorme sem preocupagdes nos seus lengois.

Vi

Se nao o atiro da varanda, € porque nao quero dar-lhe o gosto de

saltar comigo para o vazio, comigo e com a sombra que levo colada ao meu
destino.

VIl
Aborrecem-me as suas piadas — conheco até ao cansaco — e 0s seus dizeres
€ 0S seus poemas e esse ar seguro de pequeno farad da sua pobreza.

VIl

Porém acontece que as vezes me desarma: é vé-lo quando me aproxima
da sua moga, como se esgueira em mim, como procura no bolso

do coragao a sua melhor palavra

IX
O pobre Roca nao tem remédio.
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Arenga del cuerpo [ES]

|

Ocurre que Roca me invade hasta el cansancio. No me deja respiro,
me hurga y examina como a un raro pajarraco: no le basta con traerme
noticias de su espejo.

]
Harto estoy de su cruenta dictadura, de su mania de exhibirme por el
mundo como un perro de lujo, como un galgo.

]|
Harto estoy de que me habite, de que cambie el oro de mis dias por
migajas de milagro.

v
Ocurre que a veces mi invade con voces de ausentes, con jerga de
poetas que guarda en mi como si fuera un viejo y simple armario.

Vv
@ Por las noches me arroja en su cama como un pesado saco mientras @
duerme a pierna suelta en sus laureles.

Vi

Si no lo arrojo desde la terraza, es porque no quiero darle el gusto de
saltar conmigo al vacio, conmigo y la sombra que llevo pegada a mi
destino.

Vil
Me aburren sus chistes — que conozco hasta el cansancio - y sus decires,
y sus poemas y ese aire seguro de pequeno faradn de su pobreza.

Vil

Pero ocurre que a veces me desarma: hay que verlo cuando me acerca
a su muchacha, como se agazapa en mi, como esculca en el bolsillo
del corazén su mejor habla.

I1X
El pobre Roca no tiene remedio.

Luna de Ciegos, 1991.
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Dario Jaramillo
[Santa Rosa de Osos, Antioquia, 1947]
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Razoes do ausente [trad. PT]

Se alguém lhes perguntar por ele,
digam-lhe que talvez nao regresse nunca ou que se regressar
provavelmente ja ninguém reconhecera o seu rosto;
digam-lhe também que nao deixou razées para ninguém,
que tinha uma mensagem secreta, algo importante a dizer-lhes
mas que o tinha esquecido.
Digam-lhe que agora esta em queda, de outro modo e em outra parte do mundo,
digam-lhe que todavia nao é€ feliz,
se isto faz feliz algum deles; digam-lhe também que se foi com o coragao
vazio e seco
e digam-lhe que isso ndo importa nem sequer para o lamento ou o perdao
e que nem ele mesmo sofre por isso,
gue ja nao cré em nada nem em ninguém e muito menos nele mesmo
que tantas coisas que viu apagaram o seu olhar e agora, cego, necessita do tato,
digam-lhe que alguma vez teve um leve resquicio de fé em Deus, num dia de sol,
digam-lhe que houve palavras que o fizeram crer no amor
e logo soube que o amor dura
0 que dura uma palavra.

@ Digam-lhe que como um globo de ar perfurado a tiros, @
a sua alma foi caindo até ao inferno em que vive e que nem sequer esta desesperado
e digam-lhe que as vezes pensa que essa calma inexoravel é o seu castigo;
digam-lhe que ignora qual é o seu pecado
e que a culpa que o arrasta pelo mundo a considera apenas outro dado do problema
e digam-lhe que em certas noites de insénia e também em outras em que cré té-lo sonhado,
teme que acaso a culpa seja a Unica parte de si mesmo que lhe resta
e digam-lhe que em certas manhas plenas de luz
e a meio de tardes de piedosa luxuria e também bébado de vinho em noites de chuva
sente certa alegria pueril pela sua inocéncia
e digam-lhe que nessas ocasioes ditosas fala a sés.

Digam-lhe que se alguma vez regressar, voltara com duas cerejas em seus olhos

e uma planta de amoras semeada no seu estdmago e uma serpente enroscada na sua garganta
e tampouco esperara nada de ninguém e ganhara a vida honestamente,

de adivinho, lendo cartas e celebrando estranhas ceriménias nas quais nao acreditara

e digam-lhe que levou consigo algumas supersticoes, trés fetiches,

certas cumplicidades mal entendidas

e a recordacgao de dois ou trés rostos que sempre regressam a ele na obscuridade

e nada.
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Razones del ausente [ES]

Si alguien les pregunta por él,
diganle que quiza no vuelva nunca o que si regresa
acaso ya nadie reconozca su rostro;
diganle también que no dejé razones para nadie,
que tenia un mensaje secreto, algo importante qué decirles
pero que lo ha olvidado.
Diganle que ahora esta cayendo, de otro modo y en otra parte del mundo,
diganle que todavia no es feliz,
si esto hace feliz a alguno de ellos; diganle también que se fue con el corazén
vacio y seco
y diganle que eso no importa ni siquiera para la lastima o el perd6n
y que ni él mismo sufre por eso,
que ya no cree en nada ni en nadie y mucho menos en él mismo,
que tantas cosas que vio apagaron su mirada y ahora, ciego, necesita del tacto,
diganle que alguna vez tuvo un leve rescoldo de fe en Dios, en un dia de sol,
diganle que hubo palabras que le hicieron creer en el amor
y luego supo que el amor dura
lo que dura una palabra.
@ Diganle que como un globo de aire perforado a tiros, @
su alma fue cayendo hasta el infierno que lo vive y que ni siquiera esta desesperado
y diganle que a veces piensa que esa calma inexorable es su castigo;
diganle que ignora cuél es su pecado
y que la culpa que lo arrastra por el mundo la considera apenas otro dato del problema
y diganle que en ciertas noches de insomnio y aun en otras en que cree haberlo sofado,
teme que acaso la culpa sea la Unica parte de si mismo que le queda
y diganle que en ciertas mananas llenas de luz
y en medio de tardes de piadosa lujuria y también borracho de vino en noches de lluvia
siente cierta alegria pueril por su inocencia
y diganle que en esas ocasiones dichosas habla a solas.
Diganle que si alguna vez regresa, volvera con dos cerezas en sus 0j0S
y una planta de moras sembrada en su estémago y una serpiente enroscada en su cuello.
y tampoco esperara nada de nadie y se ganara la vida honradamente,
de adivino, leyendo las cartas y celebrando extrafnas ceremonias en las que no creera
y diganle que se llevd consigo algunas supersticiones, tres fetiches,
ciertas complicidades mal entendidas
y el recuerdo de dos o tres rostros que siempre vuelven a él en la oscuridad
y nada.

Tratado de retorica, 1978.

145

‘ ‘ Translocal 5 - V6 PRINT.indd 145 @ 25/06/2024 08:48 ‘ ‘



e L AEEE ® .  EEES

POETAS COLOMBIANOS EM TRADUGCAO PARA PORTUGUES | DARIO JARAMILLO

Poemas de amor, 4 [trad. PT]

Algum dia te escreverei um poema que nao mencione o ar nem a noite;

um poema que omita os nomes das flores, que nao tenha jasmins ou magnélias.

Algum dia te escreverei um poema sem passaros nem fontes, um poema que evite o mar
€ que nao observe as estrelas.

Algum dia te escreverei um poema que se limite a passar os dedos pela tua pele

e que converta em palavras o teu olhar.

Sem comparagoes, sem metaforas, algum dia escreverei um poema que cheire a ti

um poema com o ritmo das tuas pulsagdes, com a intensidade apertada do teu abraco.
Algum dia te escreverei um poema, o canto da minha felicidade.

Poemas de amor, 4 [ES]

Algun dia te escribiré un poema que no mencione el aire ni la noche;
un poema que omita los nombres de las flores, que no tenga jazmines o magnolias.
Algun dia te escribiré un poema sin pajaros ni fuentes, un poema que eluda el mar
y que no mire a las estrellas.
@ Algun dia te escribiré un poema que se limite a pasar los dedos por tu piel @
y que convierta en palabras tu mirada.
Sin comparaciones, sin metaforas, algun dia escribiré un poema que huela a ti,
un poema con el ritmo de tus pulsaciones, con la intensidad estrujada de tu abrazo.
Algun dia te escribiré un poema, el canto de mi dicha.

Poemas de Amor, 1986.
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Canto a minha cama [trad. PT]

A minha cama é a cama de todos os dias.

Aprendi faz muito as sombras que se véem desde a minha cama,
tateando chego facil na minha cama ao volume da musica,

ao switch da lampada, aos meus 6culos,

a minha cama me acolhe cada noite, abre-se na forma de cada musculo meu,
a minha cama tem a prova de que nao existo senao em sonhos

e 0 meu peso que se estende nela como se flutuasse

respira para que dancem os deuses da noite,

fantasmas varios e alucinagdes do insone dormitar ,

cada noite jardim distinto ou variado inferno,

estremecimentos que nem eu conheco e que a minha cama conhece
rasgaduras e éxtases que a minha cama sabe.

Cama que me conheces solitario, imoével, defunto quase,

quanto te agradego que me prepares

para que a morte assim me chegue,

sobre ti,

e em ti figuem os meus sonhos

a minha Unica substancia

Canto a mi cama [ES]

Mi cama es la cama de todos los dias.

Aprendi hace mucho las sombras que se ven desde mi cama,
a tientas llego facil en mi cama al volumen de la musica,

al suiche de la lampara, a mis gafas,

mi cama me acoge cada noche, se abre en la forma de cada musculo mio,
mi cama tiene la prueba de que no existo sino en suenos

y mi peso que se tiende en ella como si flotara

respira para que bailen los dioses de la noche,

fantasmas varios y alucinaciones de la insomne duermevela,
cada noche jardin distinto o variado infierno,
estremecimientos que ni yo conozco y que mi cama conoce,
desgarraduras y éxtasis que mi cama sabe.

Cama que me conoces solitario, quieto, difunto casi,

cuanto te agradezco que me entrenes

para que la muerte asi me llegue,

sobre ti,

y te queden mis suenos,

mi Unica sustancia.

Cantar por Cantar, 2001
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Gatos [trad. PT]

Letargicos em perpétua sesta

depois de inconfessaveis andangas noturnas,

desatentos ou alertas,

0s gatos estao na casa para serem mimados

para se deixarem amar indiferentes.

Deus fez os gatos para que homens e mulheres aprendam a estar sés.

@ Gatos [ES] ®

Aletargados en perpetua siesta

después de inconfesables andanzas nocturnas,

desentendidos o alertas,

los gatos estén en la casa para ser consentidos,

para dejarse amar indiferentes.

Dios hizo los gatos para que hombres y mujeres aprendan a estar solos.

Gatos, 2005.
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A tua boca vem a mim, somente a tua boca... [trad. PT]

A tua boca vem a mim, somente a tua boca.
Vem voando,
libélula de sangue, labareda
que inflama esta minha noite de cinza.
Todo o sal do mar habita nela,
todo o rumor do mar,
toda a espuma.
Boca para os beijo desenhada,
onde dorme a tua lingua tentadora.

@ Todo o vinho do mundo esta na tua boca, @
todo o pecado
e a inocéncia toda.
Boca que cala e quando diz, oculta.
Capaz de toda a verdade a tua boca,
de toda a verdade e a mentira.
Ri a tua boca e desperta o dia.
(Relampagos de neve ha no teu riso).
Como um tropel de potros me atropelam
0s beijos da tua boca deliciosa;
a tua boca, borboleta equivocada,
a tua boca longinqua que se apaga
na minha noite de circulo e cinza.
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Tu boca viene a mi, solo tu boca... [ES]

Tu boca viene a mi, solo tu boca.

Viene volando,

libélula de sangre, llamarada

que enciende ésta mi noche de ceniza.

Toda la sal del mar habita en ella,

todo el rumor del mar,

toda la espuma.

Boca para los besos dibujada,

donde duerme tu lengua tentadora.
@ Todo el vino del mundo esta en tu boca,

todo el pecado

y la inocencia toda.

Boca que calla y cuando dice, oculta.

Capaz de toda la verdad tu boca,

de toda la verdad y la mentira.

Rie tu boca y se despierta el dia.

(Relampagos de nieve hay en tu risa).

Como un tropel de potros me atropellan

los besos de tu boca deliciosa;

tu boca, mariposa equivocada,

tu boca ajena que se desdibuja

en mi noche de circulo y ceniza.

OLHARES CRUZADOS | CROSSED VIEWS

De circulo y ceniza, 1989.
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Do reino deste mundo [trad. PT]

Falo
de uma moga que tem o rosto desfigurado pelo fogo
€ 0s seios erguidos e doces como duas janelas com luz,
do menino cego a quem a sua mae descreve uma cor inventando palavras,
do beijo leporino jamais dado,
das maos que nao chegaram a saber
que o chuvisco €é tépido como o pescoco de um passaro,
do idiota que observa o caixao onde sera enterrado o seu pai.
Falo de Deus, perfeito como um circulo,
@ e todo-poderoso e justo e sabio. @

Del reino de este mundo [ES]

Hablo

de la muchacha que tiene el rostro desfigurado por el fuego

y los senos erguidos y dulces como dos ventanas con luz,

del nifio ciego al que su madre le describe un color inventando palabras,
del beso leporino jamas dado,

de las manos que no llegaron a saber

que la llovizna es tibia como el cuello de un pajaro,

del idiota que mira el atadd donde sera enterrado su padre.

Hablo de Dios, perfecto como un circulo,

y todopoderoso y justo y sabio.

Nadie en casa, 2006.
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Agora que ja nao sou mais jovem [trad. PT]

Agora que ja alcancei metade do caminho da minha vida,

eu que sempre me afligi com as pessoas idosas,

eu, que sou eterna pois morri cem vezes, de tédio, de agonia,

e que abro 0os meus bragos ao sol nas manhas e me embalo
nas noites e canto cangdes para espantar o medo,

que farei com esta sombra que comeca a vestirme

e a despojar-me sem remorsos?

Que farei com o confuso e turvo rio que nao encontra o seu mar,
com tanto dia e tanto aniversario, com tanta juventude as costas,
se ainda nao nasci, se ainda hoje me cabe

um mundo inteiro no costado esquerdo?

Que fazer agora que ja nao sou mais jovem

se todavia nao te conheci?

Ahora que ya no soy mas joven [ES]

Ahora que ya remonto la mitad del camino de mi vida,

yo que siempre me apené de las gentes mayores,

yo, que soy eterna pues he muerto cien veces, de tedio, de agonia,
y que alargo mis brazos al sol en las mananas y me arrullo

en las noches y me canto canciones para espantar el miedo,

¢qué haré con esta sombra que comienza a vestirme

y a despojarme sin remordimientos?

¢Qué haré con el confuso y turbio rio que no encuentra su mar,
con tanto dia y tanto aniversario, con tanta juventud a las espaldas,
si autin no he nacido, si aliin hoy me cabe

un mundo entero en el costado izquierdo?

¢Qué hacer ahora que ya no soy mas joven

si todavia no te he conocido?

El hilo de los dias, 1995.
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Oracao [trad. PT]

Para os meus dias peco,

Senhor dos naufragios,

nao agua para a sede, mas a sede,
nao sonhos

mas fome de sonhar.

Para as noites,

toda a escuridao que seja necessaria
para afogar a minha prépria escuridao.

Oracion [ES]

Para mis dias pido,

Senor de los naufragios,

no agua para la sed, sino la sed,

no suenos

sino ganas de sonar.

Para las noches,

toda la oscuridad que sea necesaria
para ahogar mi propia oscuridad.

Oracion y otros poemas, 2019.
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Peco a dor que permaneca [trad. PT]

Peco a dor que permaneca.
Que nao se renda ao tempo, que se incruste
como uma larva eterna nas minhas costas

para que pela sua mao cada dia

com os teus olhos intactos ressuscites,
com a tua luz e o teu pesar ressuscites
dentro de mim.

Para que nao moras duplamente
peco a dor que seja 0 meu alimento,
0 ar da minha chama, do fogo

onde venhas diariamente consolar-te
das frias paisagens da morte.

@ Pido al dolor que persevere [ES]

Pido al dolor que persevere.
Que no se rinda al tiempo, que se incruste
como una larva eterna en mi costado

para que de su mano cada dia
con tus ojos intactos resucites,
con tu luz y tu pena resucites
dentro de mi.

Para que no te mueras doblemente
pido al dolor que sea mi alimento,
el aire de mi llama, de la lumbre

donde vengas a diario a consolarte
de los frios paisajes de la muerte.

Los habitados, 2016.
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