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Saudade, de Linda Holeman, é um romance histórico passado no Portugal do século

XVIII, com raízes no Porto Santo, ilha que serve de espaço fulcral ao desenrolar da

narrativa, bem como ao seu epílogo. Se, no curto prólogo, temos um narrador

heterodiegético que descreve o encontro entre Estra – uma feiticeira e curandeira africana

de cabelo negro e olhos verdes – e Arie – um louro marinheiro holandês de profundos

olhos azuis que deu à costa na praia da Ponta da Calheta –, a partir do primeiro capítulo e

até ao final do livro será Diamantina, a protagonista, que narrará na primeira pessoa a sua

história de vida. Nesta narração autodiegética, Diamantina acaba por convocar o leitor a

participar nas suas aventuras e desventuras, na dor das suas tragédias e na tenacidade do

seu amor e da sua determinação.

Do encontro de Estra e Arie surge a premonição de uma união: “Ela nunca vira

cabelo assim, nem olhos de um azul tão límpido e pálido. Inspirou. Era ele. Tinha chegado.§ 

§ Arie ten Brink julgou que Estra era uma aparição, talvez a Madonna Negra de que ele
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tinha ouvido falar” (HOLEMAN, 2015:10). E desta união nasce Diamantina que, no início do

primeiro capítulo, no ano de 1745, tem já treze anos e debate-se com a partida do pai,

marinheiro, para quem o Porto Santo se tornou demasiado pequeno e quer voltar para o

mar, rumar ao Brasil e fazer fortuna com os diamantes. Impõe-se a primeira escolha:

acompanhar o seu vader ou ficar com a mãe na ilha do Porto Santo, no casebre da praia na

Calheta. Apesar da dor da separação opta por ficar, tendo essa escolha determinado o seu

destino.

Vista como um ser bizarro, Diamantina era mais alta que as raparigas da idade dela,

com um cabelo quase branco de tão louro, pele trigueira e olhos que mudavam de cor

consoante a laje da terra ou o prateado do mar. Para além disso, era fruto da união ímpia

entre a bruxa e o holandês, dois hereges que viviam na imoralidade do pecado. Estra, mais

que feiticeira, era curandeira e ajudava muitos dos ilhéus que a procuravam para curar os

seus males ou para trazer mais uma criança ao mundo. O seu saber ia-o passando a

Diamantina: “Enquanto outras meninas brincavam com pedaços de lã e pequenas figuras

de madeira feitas pelos avôs, eu aprendia os segredos da minha mãe. Sentia as suas

receitas e feitiços a tecerem-se sob a minha pele, com pontos ínfimos e cuidadosos.”

(HOLEMAN, 2015: 37). Tais características faziam com que as gentes da Vila Baleira a

vissem como uma criatura estranha, uma bruxinha que era temida e que não merecia

qualquer gesto de caridade, tratando-a com desdém quando a avistavam na vila que

Diamantina descrevia assim:

Tratava-se da única vila do Porto Santo, um porto tranquilo onde as notícias do mundo
exterior chegavam irregularmente, por intermédio de rumores. Em três dos lados da praça
principal havia talhos e peixarias, com os seus cheiros lúgubres a sangue e ossos. Também
havia lojas que vendiam tudo, desde pano e linha a pratos, tachos e panelas de lata, cordel,
especiarias e prensas para azeitonas. O mercado, em que as mulheres da zona vendiam
ovos, queijo, fruta, vegetais e todo o género de artigos da época, era instalado emmesas
bambas de madeira e mantas à sombra das palmeiras e dos dragoeiros que formavam um
toldo por cima da praça. A Igreja de Nossa Senhora da Piedade, com a sua piscina de água
benta à entrada, dominava o quarto lado da praça.
Em bancos espalhados à sombra das árvores, agricultores, de chapéus de palha bem
largos, tendo atravessado a ilha para levarem cereais ao mercado, encontravam-se com
pescadores, com quem tomavam vinho e tagarelavam. À medida que as sombras se
alongavam e o dia ia progredindo, chegavam mais homens. À tardinha, jogavam à malha
ou, com baralhos de cartas grossas, à sueca.
Uma rua larga partia da praça em direção à doca comprida e estreita que dava para o mar.
Eram usados esquifes para contornar a ilha ou para remar até aos navios que ancoravam
nas águas mais profundas do Atlântico, a uma distância segura dos baixios próximos da
praia. Havia sempre paquetes da Madeira, que transportavam correio, a Gazeta de Lisboa,
produtos alimentares, vinho e um ou outro passageiro; ao longe, viam-se as caravelas e os
bergantins, que erammaiores (HOLEMAN, 2015:.34-35).
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Porém, Diamantina não pertencia a esta vila. Pertencia ao mar, à praia, ao sol, ao

casebre da praia na Ponta da Calheta, mas não à vila. Ela nunca seria como as outras

raparigas da sua idade que “[t]inham dotes e casariam, com parceiros escolhidos pelos pais

entre os rapazes da ilha” (HOLEMAN, 2015: 50). Essas moças na praça da Vila Baleira, as que

usavam sapatos, apontavam para ela e segredavam. Nunca seria uma delas: “– Quem

casaria comigo? Sou uma marginal tão desprezada como a minha mãe” (HOLEMAN, 2015:

60). E, de facto, de tão desprezadas, eram ambas segregadas da comunidade ao ponto de,

mesmo na altura em que a fome e a pobreza grassaram na ilha do Porto Santo, ninguém

lhes fiar o que quer que fosse e não serem merecedoras da cesta de caridade que a

paróquia da Piedade doava aos pobres da ilha. Viviam daquilo que a natureza lhes dava e

quando a natureza também lhes faltou, Diamantina não teve outra escolha senão pedir

ajuda ao padre de Chagos e aceitar receber uns míseros réis para limpar a igreja e ajudar a

soror Amélia, uma carmelita descalça, também ela segregada pela sua comunidade cristã e

enviada para o Porto Santo para cumprir penitência por ter ajudado uma noviça a escapar

do convento para ir ter com o homem que amava.

É interessante verificar que muitas das personagens de Linda Holeman, neste

romance, trazem consigo uma marca que, se não de nascença, será, pelo menos, uma

marca que os prende ao passado, como um castigo que terão de exorcizar através da

penitência ou da dor. No caso da soror Amélia, representante da moralidade católica, tem

de viver descalça, enclausurada na igreja da Piedade, no Porto Santo, sem poder falar com

alguém ou ser vista (exceção feita ao padre de Chagos e a Diamantina); já Diamantina,

representante da natureza selvagem, da imoralidade e do pecado, tem de viver segregada

e estigmatizada, desejando deixar o Porto Santo e encontrar uma oportunidade para

juntar-se ao pai, no Brasil. Ainda que de lados opostos, ambas acabam por representar o

desvio à norma instituída, aos padrões morais e, tanto uma como outra, experimentam o

exílio forçado num lugar onde não querem estar.

Abílio Peres, um rapaz que também vive num casebre da praia, é quem primeiro lhe

promete a saída da ilha: “– O Brasil é o sítio para se fazer fortuna depressa. – Segurou-me

a mão e aproximou-a dos lábios. – Queres vir para o Brasil comigo?” (HOLEMAN, 2015: 75).

Ele próprio marcado pelo abandono dos dois irmãos mais velhos, pela morte da mãe,

vítima dos punhos do pai, pela ira de um pai tirano a quem ele acaba por dar a morte, não

consegue imaginar a sua vida preso no Porto Santo: “– Mal posso esperar por deixar esta

ilha de vez. Não fui feito para a vida numa ilha. Preciso de mais” (HOLEMAN, 2015: 81).

Diamantina enamora-se dele e acabam por ter uma relação ilícita, ao ponto de ela ser

falada na vila e de as pessoas deixarem de a procurar como curandeira. Quando, por

influência de um tio do Funchal, Abílio se revela perigoso e começa a tratá-la mal, todos os
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sonhos de Diamantina se desmoronam: “Para além de bruxa e herege, eu passara a ser

vista também como a pega que tanto Rodrigo e Abílio haviam dito que era” ( HOLEMAN,

2015: 91). A partir deste momento, Abílio Peres passa a ter o papel de antagonista na

narrativa, passando a representar o lado mais negro das personagens de Linda Holeman

neste romance.

Diamantina, já com 16 anos e com o estigma que carrega, é dispensada da igreja e

arranja o único trabalho possível: na estalagem de Rooi Eikenboom, um holandês amigo do

seu pai que possui um estabelecimento imundo, com mesas pegajosas, onde os

marinheiros beberrões se demoram todas as noites. Começa a fazer sucesso com as

misturas de vinho, com o jogo do dominó e com as vendas e consegue amealhar o dinheiro

suficiente para a sua subsistência, mas não para comprar uma passagem para o Brasil.

Passados três anos da partida de Arie ten Brink, o padre de Chagos continua a dizer que

não chegaram notícias do seu pai e Diamantina desespera no seu exílio forçado, marcada

por um estigma que a acompanharia: ”Apesar de nunca permitir que os marinheiros me

tocassem, esquivando-me às suas tentativas embriagadas e desajeitadas de me beijarem

ou agarrarem os seios, o meu trabalho na estalagem, com o conhecimento do meu

comportamento com Abílio, marcava-me como a mulher mais reles do Porto Santo

(HOLEMAN, 2015: 102).

Entretanto, revela-se a verdadeira história de Estra, na verdade Shada, mãe de

Diamantina que, após as profecias de futuro e de passar os seus poderes para a filha,

morre. Diamantina fica só no mundo e tudo o que tem é o trabalho na estalagem que cessa

após uma brutal violação por parte de um marinheiro bêbedo. Humilhada, magoada e

sozinha, escolhe aceitar uma proposta que um homem lhe tinha feito para ir cuidar de um

menino para a Madeira. Em conversa com o padre de Chagos, que a quer fora do Porto

Santo, fica a saber que Bonifácio Rivaldo havia sido padre Jesuíta durante dez anos e que

deixara há pouco o sacerdócio. A criança era a sua penitência. Só mais tarde, em conversa

com Bonifácio, percebe que este quer levá-la dali como esposa: “O padre de Chagos

pedira-lhe que me levasse do Porto Santo, mas não lhe contara a verdade a meu respeito –

que eu era uma mulher perdida e que a maioria da população da ilha me via com temor e

desdém?” ( HOLEMAN, 2015: 139). Apesar de não querer casar com o ex-padre, Diamantina

jurara fazer o que fosse preciso para ir embora do Porto Santo. Bonifácio garantia-lhe que,

não obstante o casamento, não viveriam como marido e mulher: “Casaremos, mas não

viveremos como marido e mulher. […] Apesar de ter abandonado o sacerdócio, mantenho

os principais pilares da minha antiga vida: pobreza, castidade e obediência a Cristo.

Castidade – repetiu, com um ligeiríssimo rubor a afluir-lhe às faces» (HOLEMAN, 2015:

142). Diamantina acaba por concordar com as suas condições que, no fundo, serviriam
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também aos seus intentos: “Eu estava a fazer o que era preciso para deixar o Porto Santo, a

encarregar-me do meu destino, aquele que a minha mãe me dissera ser o meu”

(HOLEMAN, 2015: 147).

Chegados à Madeira, mais uma vez, o sonho de Diamantina é frustrado ao perceber

que não vai viver no Funchal ou perto do mar. Vai para o Curral das Freiras, um outro exílio,

desta vez entre as montanhas e o céu: ”As montanhas pareciam altas muralhas que me

aprisionavam e escondiam tudo, excepto um pedaço de céu” (HOLEMAN, 2015: 168). Aí

cuidaria de Vitorino Rivaldo, pai de Bonifácio, um homem marcado pela doença que

determinará a sua morte, e de Cristiano, a criança escrava trazida do Brasil, também ela

marcada no corpo pela letra T e por uma cruz, e marcada na alma pelo medo que mostrava

ter sempre que estava perto de Bonifácio. É ainda no Curral das Freiras que conhece

Espírito, o irmão de Bonifácio por quem se sentirá irremediavelmente atraída, e a sua

mulher Olívia que padece de uma doença de foro pulmonar, marca que ditará o seu futuro.

É ali que fica a conhecer o pecado do padre de Chagos, do Porto Santo, que durante anos

guardou as cartas e o dinheiro que o pai de Diamantina lhe enviava e que teria entregado

apenas a Bonifácio. À beira da morte, o pároco da Igreja da Piedade envia-lhe a última

carta que permite a Diamantina o contacto com o pai como sempre sonhara. É também ali

que fica a saber o motivo pelo qual Bonifácio caiu em desgraça, para sempre marcado pela

vergonha e porque, a caminho de Lisboa, optou por ficar na Madeira como penitência:

Quando, por fim, o navio aportou no Funchal para se apetrechar de mantimentos para
seguir até Lisboa, deixei o Cristiano no camarote e fui até ao convés. Não sabia o que
sentiria quando olhasse para a Madeira ao fim de tantos anos longe. Julgara que nunca
mais voltaria a vê-la. No entanto, ao inspirar o ar ameno e familiar, um raio de Sol
iluminou as montanhas. Acreditei que se tratava de um sinal: eu estava perdido e
rezara todos os dias por que me fosse revelado o caminho. O sol nas montanhas foi
como o dedo de Deus, a apontar para o sítio a que eu pertencia: a minha terra, o Curral
das Freiras. Estava a ser-me mostrada outra parte da minha penitência, que eu não
imaginara até esse momento: ter de enfrentar o meu pai e o meu irmão e
confessar-lhes que não era digno de ser padre. Enfrentar a paróquia e todos aqueles
que me tinham visto partir para o seminário e depois para o Brasil, enfunado por um
orgulho que não conseguia disfarçar. Sabia que teria de olhar para todos aqueles rostos
e aceitar que era merecedor de desprezo e desdém, e que eles sabiam que assim era
(HOLEMAN, 2015: 204-205).

Apesar de Diamantina tentar fugir do Curral das Freiras por duas vezes (sem

sucesso), é só após a morte do sogro, e uma vez que o senhorio se apoderaria da casa onde

viviam, que Espírito convence Bonifácio a mudarem-se para o Funchal, onde ele poderá

candidatar-se a uma posição de gerente da Casa de Contas da Kipling, a empresa de vinhos

da qual Espírito é intendente. É no Funchal, na casa de Olívia e Espírito, que Diamantina

fica a saber que Olívia e Bonifácio estiveram para casar antes de ele entrar para o
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seminário. Essa marca na vida dos três intervenientes explica o desconforto sentido

sempre que estão juntos. A aproximação ao Funchal e ao mar trará outros dissabores

trágicos, ao contrário do previsto. Abílio Peres, recentemente casado com D. Isabel, é o

genro do senhor Martyn Kipling e o contratador de Bonifácio. Não o contrata, porém, sem

antes subjugar Diamantina aos seus caprichos sexuais fazendo uso da chantagem:

– Tens o teu futuro nas tuas mãos, Diamantina. Estou certo de que o teu marido não é
mais competente do que muitos outros que têm vindo candidatar-se. Casando-me com a
Beatriz, tornei-me parte importante da gerência da Kipling. O meu sogro irá pedir a minha
opinião e levá-la a sério. Se me visitares, conforme te peço… – Ele fez uma curta pausa. –
… e chegarmos a acordo, direi ao Martyn que não há dúvida de que o melhor homem para
este cargo é o Bonifácio Rivaldo (HOLEMAN, 2015: 301).

Abílio oferece, de facto, a gerência da Casa de Contas a Bonifácio e o lugar de

curandeira da Quinta Isabela a Diamantina (após esta ter ajudado o filho de D. Beatriz a

nascer). Assim, “Abílio podia chamar-me a qualquer hora, ameaçando dispensar Bonifácio

se eu não me submetesse aos seus desejos (HOLEMAN, 2015:.315). E quando ela recusou,

Abílio violou-a sem dó nem piedade. Entretanto, Abílio e D. Isabel mudam-se para Lisboa,

Diamantina ajuda Espírito na sala de misturas da Kipling com os seus conhecimentos de

enologia até que um dia ela percebe que está grávida, fruto da violação de Abílio. Ainda

que tente abortar, foi obrigada a prosseguir com a gravidez e a revelar o seu pecado a

Bonifácio, sem, contudo, dizer-lhe quem era o pai. Bonifácio acaba por aceitar a criança

como mais uma provação. Espírito sabe que aquele bebé não pode ser do irmão que é

castrado e Olívia fica muito triste porque não pode ter filhos. Diamantina recebe uma carta

a dizer que o pai tinha morrido. O seu sonho morrera ali: “Ao longo dos cinco anos

anteriores, isso fora tudo aquilo que me dera alento – o meu pai e o seu amor. Isso tinha

acabado. O que significaria? Que teria de ficar para sempre presa a Bonifácio, com um filho

que não conseguia imaginar, de um homem que odiava?” (HOLEMAN, 2015: 363).

Candelária nasce já marcada por um estigma: “para o resto da vida, sempre que olhasse

para o rosto da minha filha, ela lembrar-me-ia o homem que me levara a odiar-me”

(HOLEMAN, 2015: 368) e também com uma marca de nascença num dos pés, denunciadora

da paternidade.

Numa visita de D. Beatriz ao Funchal, esta que também era entendedora da mistura

e produção de vinho, vê em Diamantina uma aposta segura para ajudar Espírito na adega,

sobretudo numa altura em que se põe emmarcha uma parceria com Henry Duncan:

– D. Beatriz não quis contratar outro homem? Inquiriu Espírito.
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– Ela quer alguém em quem possa confiar e opôs-se às escolhas do marido para um
intendente a tempo parcial. Depois fez-me perguntas quanto ao conhecimento da
Diamantina. Eu contei-lhe a verdade… que a Diamantina tem a língua de um enólogo –
disse ele [Henry Duncan], a olhar para mim e a sorrir. – Um excelente sentido do
paladar (HOLEMAN, 2015:.391).

Diamantina começa, então, a trabalhar com Espírito nessas vindimas. Entretanto,

Olívia piora muito e pede a ajuda de Diamantina para morrer. Candelária continua a crescer

e, com dois anos, não se parece com Diamantina nem com Abílio, mas cada vez mais com

Shada, a sua avó: “Teria também o dom da vidência, como a minha mãe? […] Pensava nela

como sendo apenas minha filha, por completo, como se tivesse crescido dentro de mim

sem a semente de Abílio. Quase me permitia acreditar nisso” (HOLEMAN, 2015: 405).

Porém, numa festa do vinho organizada por Diamantina na Quinta, Abílio aparece sem se

fazer anunciar e acaba por ver os pés de Candelária, confirmando que tinham o mesmo

sinal de nascença. Ameaça revelar este segredo se Diamantina não se subjugasse a ele,

mas esta marca-o com uma faca no pescoço, acabando definitivamente com o medo e com

qualquer chantagem que ele pudesse fazer: “– Posso mexer esta faca, quase nada, e

deixar-te a sangrar até à morte. Por isso, cala-te e ouve com muita atenção. Nunca mais

voltes a incomodar-me ou à minha filha. Eu desempenho o meu trabalho na adega e nós

continuaremos a viver na quinta. Mas tu nunca mais vais exigir-me que venha ter contigo”

(HOLEMAN, 2015: 418).

Liberta deste peso, Diamantina deixa fluir a sua paixão por Espírito que é

correspondida. Bonifácio pretende voltar à congregação e à sua missão no Brasil, mas o

pedido é-lhe negado. Acreditando sempre que Candelária é filha do seu irmão e que está

possessa pelo fruto do pecado, insiste em que a menina deveria ser freira no Convento de

Santa Teresa de Jesus em Lisboa. Diamantina não o permitirá, mas cada vez mais tem a

certeza de que deve ocultar de Bonifácio o dom visionário de Candelária. Depois de saber

que Espírito irá para sempre para o Brasil – Abílio havia anunciado a venda da Kipling e da

Quinta – Diamantina foca o seu esforço em trazer a soror Amélia do Porto Santo. Após ter

pago o seu perdão com os seis diamantes que o pai lhe enviara, desloca-se até à ilha para

resgatar a freira, aproveitando Bonifácio para fugir para Lisboa com Candelária.

A ação muda para Lisboa, para onde Diamantina e Cristiano se dirigem na tentativa

de salvar Candelária do Convento. Numa corrida contra o tempo, a trama atinge o seu auge

com o resgate da menina e a revelação de todas as verdades, culminando com a morte de

Bonifácio, a fuga de Abílio e a aliança reforçada de Diamantina e D. Beatriz. No epílogo,

Candelária tem 14 anos e já se tornou mulher pelo que as duas vão ao Porto Santo e, no

ritual da fogueira na Ponta da Calheta, Diamantina desenhará as marcas no corpo da filha:
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– Quero o símbolo da sereia, pela tua mãe, e as vinhas, por ti – disse ela.
– E que marca escolhes para ti mesma, Candelária?
– Esta – disse ela e, com um pau, desenhou na areia o que parecia ser uma pena rodeada
por estrelas. Não lhe perguntei o que significava; cabia-lhe a ela sabê-lo” (HOLEMAN,
2015: 539)

Para além desta simbologia, o leitor é presenteado com um final feliz. Diamantina e

Espírito estão juntos e tiveram um filho, Abílio morrera seis anos antes e D. Beatriz

casou-se com Henry Duncan, aumentou a empresa de vinhos e manteve a Quinta. Cristiano

casou-se e Espírito e Diamantina acabam por criar também a sua própria companhia de

vinhos.

Sem uma complexidade literária exacerbada, este romance histórico pretende,

antes de mais, entreter o leitor não deixando de representar o passado, com qualidade

literária, tornando-o palpável através do recurso a eventos e a personagens históricos no

desenrolar da narrativa.

Linda Holeman, sendo canadiana, teve de fazer muita pesquisa sobre variadíssimos

temas, aliás, como a própria refere nos agradecimentos que faz às pessoas e instituições

que tanto a ajudaram a perceber os contextos e os espaços em que as suas personagens se

movem. Antes mesmo de deixar que o leitor perceba que Estra, ou Shada, é uma escrava

argelina atirada ao mar, dá conta da passagem dos argelinos pelo Porto Santo: “E fora ali,

em tempos passados, que piratas da Argélia tinham aportado e levado muitos habitantes

do Porto Santo, para os venderem como escravos” (HOLEMAN, 2015: 30). Aproveita o

conhecimento que tem sobre o negócio de vinhos dominado pelos ingleses no Funchal e

sobre as quintas que estes possuíam nos arredores da cidade para dar utilidade aos

artefactos que eram encontrados na praia por Arie ten Brink e pela própria Diamantina.

Tais artefactos poderiam render dinheiro uma vez que “seriam comprados pelas poucas

famílias mais abastadas que viviam na Vila Baleira”, por algum marinheiro ou por um

qualquer mercador da Madeira:

com o intuito de comprar itens que venderia aos ingleses ricos instalados na capital, o
Funchal, onde prosperavam com o crescente comércio do vinho. Os ingleses, dizia ele
[Arie, o pai], adoravam velhos artefactos invulgares e objectos de colecção de navios
piratas estrangeiros, com os quais decoravam as quintas sofisticadas que tinham
edificado nas colinas verdejantes nos arredores do Funchal (HOLEMAN, 2015: 33).

Na versão original deste romance, a inglesa (The Devil on her Tongue), Linda

Holeman mantém inúmeras palavras em português, fosse porque a sua tradução poderia

não ser a mais exata, fosse para dar mais veracidade ao que quer retratar, ou seja, para

aproximar a narrativa ficcional do real narrado. Assim, aparecem palavras como “obrigado”,

“bruxa”, “bruxinha”, “estrangeira”, “bolo do caco”, “arraiais”, “curandeira”, “pastéis de
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nata”, vinho “surdo”, “travessia”, “poios”, “quintas”, “levadas”, “borracheiros”, “mosto”,

“caseiro”, “licor de castanha”, “adega”, “vinho da roda”, “lagar”, entre muitas outras.

Também as diferentes castas de vinho produzidas na Madeira são mencionadas, até

porque as adegas e a produção de vinho ocuparão grande parte do centro geográfico

desta narrativa que se quer histórica:

Aprendi a identificar os vinhos, do mais doce, da casta Malvasia, com o seu aroma
pungente a ameixas e com a riqueza suave de açúcar torrado, e da casta Boal, com o seu
sabor cheio a passas, ambas plantadas nas regiões mais baixas da Madeira, até àquelas
que se davam melhor em zonas mais elevadas. A Verdelho era rica e dourada, com um
aroma a amêndoas, enquanto a mais seca, a Sercial, tinha a ligeira amargura do café
torrado, escaldada pelo ar marinho e pelo sol sulino. Eu inspirava e depois, quando
acertava – por norma, era isso que acontecia – Rooi assentia e eu tomava um golinho. Ele
instruía-me a manter o vinho na boca, deixando-o infundir-me a língua e as bochechas, e a
sentir-lhe a textura enquanto me descia pela garganta (HOLEMAN, 2015: 39).

E mais tarde no Funchal:

E, quando voltava com os meus cestos, era frequente atravessar o pátio por trás da
Casa de Contas. Por vezes fazia uma pausa na adega e admirava os enormes tonéis de
vinhos feitos a partir das castas madeirenses: o forte Verdelho, de um verde-claro, o
doce Terrantez, o Boal carregado e o mais suave e compacto Sercial, a tinta robusta de
tinto usado sobretudo para as misturas (HOLEMAN, 2015: 380).

Ou quando Diamantina, após ter provado estar apta à mistura e produção de vinho,

é convidada a trabalhar na adega da Kipling, Espírito dirige-se a ela:

Pode trabalhar comigo, para começar verificando o mosto que os borracheiros trazem
das vinhas, pesando-o e garantindo que o nosso pagamento aos proprietários
corresponde ao que nos entregam. Se verificar que isso está ao alcance das suas
capacidades, pode revezar-me na negociação de preços com os proprietários,
dependendo da época e da qualidade das uvas. Terá de verificar os barris com
regularidade, provando o vinho para se assegurar de que progride adequadamente.
Quando estiver pronto, supervisionará o despejar dos tonéis para as pipas que depois
serão embarcadas (HOLEMAN, 2015: 392).

Como Diamantina era uma rapariga letrada, nomes como a Gazeta de Lisboa e o do

poeta, dramaturgo e romancista Baltazar Dias aparecem no romance, dando importância à

temporalidade, fator relevante na narrativa na medida em que ajuda a determinar o

contexto histórico das personagens:

Eu procurava notícias do mundo exterior, lendo a Gazeta de Lisboa que o paquete
trazia, e lamentava não ter com quem falar dos acontecimentos que ali descobria: os
nascimentos, os baptismos, os casamentos e as mortes dos nobres dignitários de
Portugal, a representação da família real em cerimónias da corte, o naufrágio de um
bergantim junto à costa do Algarve ou uma peça das vidas dos santos escrita por
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Baltazar Dias e levada à cena no Teatro Salitre. A minha mente enchia-se de imagens
de grandes edifícios e da vida na enorme cidade de Lisboa ( HOLEMAN, 2015: 103).

O romance também não deixa de abordar temas que caracterizam os locais, como é

o caso do Curral das Freiras: ”Diz-se que originalmente este sítio era um refúgio para as

freiras do Funchal, que aqui se escondiam dos ataques corsários. Outras histórias dizem

que a terra foi concedida às primeiras religiosas que chegaram à Madeira. Foi isso que lhe

deu o nome” (HOLEMAN, 2015: 167). Ou, ainda, temas que realçam a sociedade da época.

Referimo-nos, neste caso em particular, ao sistema de colonia:

Nenhum dos pequenos agricultores da Madeira é dono da sua terra. O meu pai é um
caseiro. Arrenda a terra a um senhorio que vive no Funchal. Os senhorios descendem
dos primeiros colonos a quem a coroa portuguesa outorgou grandes extensões de
terra. Todos os anos o caseiro tem de pagar ao senhorio parte dos lucros da vindima»
(HOLEMAN, 2015: 168).

Ainda sobre a sociedade da época, não deixa de ser interessante a importância já então

dada aos comerciantes de vinho ingleses. Quando Diamantina diz a Espírito que viu várias

tabuletas de comerciantes de vinho no Funchal, este explica-lhe:

São todas de ingleses. Nós, portugueses, só trabalhamos para eles. […] Desde meados
do século passado que os nossos vinhos os atraem e que lucram com os acordos
comerciais. Proibiram a exportação de vinhos europeus para colónias inglesas, a menos
que passem por portos ingleses e em navios com a bandeira inglesa. A única excepção a
esta regra era a Madeira, o que levou naturalmente a ilha a tornar-se fornecedora
habitual de todos os navios destinados aos postos avançados do Império Britânico,
sobretudo nas Antilhas e nas colónias americanas. […] E depois o Tratado de Methuen,
no início deste século, ocasionou excelentes relações comerciais entre Portugal e a
Inglaterra. Ofereceu-nos um imposto muito mais baixo sobre o vinho exportado para
Inglaterra e, em troca, nós eliminámos as restrições à importação de mercadorias
inglesas (HOLEMAN, 2015: 224-225).

Numa cidade dominada pelos usos e costumes britânicos, as famílias madeirenses

mais abastadas da ilha não só vestiam e mobilavam as suas casas à “inglesa”, como também

acreditavam que, por exemplo, os médicos ingleses excediam em competência os

portugueses ou as habituais curandeiras. Quando Diamantina, como curandeira, oferece

ajuda à sua cunhada Olívia esta responde-lhe com desdém e altivez: “– Uma curandeira

campesina nada pode fazer por isto. Tenho recebido cuidados do melhor médico inglês no

Funchal” (HOLEMAN, 2015: 250). Também as Quintas, os seus diferentes espaços, a

decoração com móveis ingleses e a profusão de flores que continham não escaparam ao

interesse da autora. E nem o tema da escravatura, comum no século XVIII, foi deixado de
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lado. Ao ver as mulheres negras que circulavam na Quinta Isabela, Espírito explica a

Diamantina:

– O senhor Kipling e a sua falecida esposa, à semelhança de muitos madeirenses, não
toleravam a escravatura. Quando compravam escravos da África Ocidental para virem
trabalhar para a Quinta Isabela, davam-lhes logo os documentos de alforria, em troca
de cinco anos de trabalho, mas muitos ficaram depois desses cinco anos, vivendo como
homens e mulheres livres, que recebem um salário, moram numa casa agradável e
desfrutam dos encantos da quinta.
Pensei nos muitos mulatos e cabritos que tinha visto nas ruas do Funchal. A senhora
Luzia tinha-me dito que eram descendentes dos escravos africanos levados para a
Madeira quando esta ainda se encontrava escassamente povoada. Tinham começado
por trabalhar na indústria do açúcar, que era a especialidade da ilha antes do vinho
(HOLEMAN, 2015: 289).

Referindo-se ainda a episódios históricos e contextualizando a sociedade de então,

D. Beatriz Kipling Peres, tendo-se mudado para Belém, escreve frequentemente a

Diamantina. Numa das cartas refere-se aos autos-de-fé e à opulência da família real

quando fala de Lisboa:

Só escravas, criadas e mulheres das classes trabalhadoras se vêem nas ruas de lá. As
senhoras da sociedade mantêm-se respeitavelmente enclausuradas, a menos que
acompanhadas pelos maridos ou pelos pais. A loucura dos autos-de-fé é terrível; por
outro lado, há a pompa e a cerimónia da família real que desfila pelas ruas em
carruagens opulentas, e o esplendor das igrejas com os seus altares de ouro e prata,
cravejados com pedras preciosas (HOLEMAN, 2015: 395).

Também quando Diamantina ruma a Lisboa para resgatar a filha do convento, faz

uma descrição da cidade, falando da “antiga residência real do Castelo de São Jorge”, bem

como da confusão da doca onde barcos de pesca e caravelas descarregavam mercadorias

entre gritos a ecoarem e riquezas transportadas por escravos (HOLEMAN, 2015: 477). Mas

o auge acontece com o terramoto de 1755 contado na primeira pessoa pelo narrador

autodiegético. Diamantina, vivendo com Cristiano o terramoto, acaba por conseguir salvar

a filha do convento perante a confusão que lá se instalara. A justiça e o trabalho levados a

cabo pelo Marquês de Pombal, ao serviço do rei D. José, também são realçados, conferindo

à narrativa a temporalidade e verosimilhança necessárias para o enquadramento histórico

pretendido.

Para além de ter uma grande preocupação com o espaço e o tempo em que a ação

ocorre, existe neste romance histórico a preocupação em explorar as experiências

individuais e os aspetos psicológicos das suas personagens. E num enredo onde

predominam a vergonha, o conflito e a tragédia eminente, acaba por revelar-se uma bonita

história de amor onde a determinação assume o papel principal.
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