translgcal culturas Contemporaneas Locais e Urbanas
ISSN 2184-1519 translocal.revista@mail.uma.p

José Agostinho Baptista, le sentiment de soi’
PAULO FIGUEIRA

Centro de Literaturas e Culturas Lus6fonas e Europeias da Universidade de Lisboa e Centro de Estudos
Comparatistas

Resumo:

A poesia de José Agostinho Baptista, nas Gltimas décadas do século XX e na primeira do século XXI,
proporciona ao leitor a descoberta de uma nova casa, formada, sobretudo, por imagens de um exilio
que procura ser habitado pela meméria da casa original. Dentro de um tempo pés-modernista, com
tracos fortes do individualismo intrinseco a geografia do exilio, o sujeito poético vive na
reimaginacao da ilha original, em pleno exilio. Numa poética com fortes laivos autobiograficos, o Eu
exibe um conjunto de marcas narrativas que apresentam um antigo lugar sob a mascara de uma
nova terra, constantemente habitada e desabitada pelo sujeito da enunciacdo. O espaco da
memaria como habitacdo, além de reforcar a pessoalidade no discurso do sujeito poético, apresenta
ao leitor uma espécie de paz com o préprio ser
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Abstract:

José Agostinho Baptista's poetry, in the last decades of the 20th century and the First decade of the
21st century, provides the reader with the discovery of a new place, fFormed mainly by images of an
exile that seeks to be inhabited by the memory of the original space. Within a postmodernist time,
with strong traits of individualism intrinsic to the geography of exile, the subject lives in the
reimagination of the original island, in full exile. In a poetics with strong autobiographical features,
the subject shows a set of narrative traits that present an old place under the mask of a new land,
constantly inhabited and uninhabited by the subject of the enunciation. The space of memory as
housing, in addition to reinforcing the personality in the speech of the poetic subject, gives the
reader with a kind of peace with his own being.

Keywords: Narrativity; Exile; Madeira; Mexico; Memory.

" Para o titulo deste artigo, recorremos a expressio le sentiment de soi, usada por Gilles Lipovetsky, em

L'empire de l'éphémere, la mode et son destin dans les sociétés modernes (1987). O filésofo francés reforca a
recuperacdo da personalizacdo-pessoalidade por parte do individuo no tempo finissecular, matéria que
entendemos substanciar, em parte, a poética de José Agostinho Baptista. Em termos poéticos, trata-se de uma
pessoalidade que se ergue como um cosmos — chamemos uma autobiografia dissimulada — com marcas de
individualismo dentro da subjetividade, ou seja, o sujeito, a sua experimentacdo do mundo sdo a matéria
poética que sobreleva o “sentimento de si”, como um individualismo que precisa de se escrever. Para a
realizacdo deste trabalho, orientamo-nos pela anélise dos textos de O Ultimo Romdntico (UR) e a Autoretrato
(AR), editados na década de 1980. Mantivemos a grafia Autoretrato, como aparece na edicdo de 1986.
Referimo-nos, pontualmente, a Cangées da Terra Distante (CTD) e a Paixdo e Cinzas (PC).
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Uma poética Finissecular

Com o propdsito de abordar a poesia de José Agostinho Baptista?, de acordo com a
ideia da construcdo da casa, como espaco habitado/desabitado, analisamos, na bibliografia
do poeta, dois exemplos que caraterizam a sua poesia como um espaco habitdvel pelo
sujeito poético: O Ultimo Romdntico e Autoretrato. A partir da reflexdo sobre a condicdo do
individualismo do sujeito poético como a matéria poética da sua escrita, em que esse
mesmo individualismo se transforma no corpo autobiografico do texto e, assim, na sua
casa, propomo-nos abordar a poesia de José Agostinho Baptista como uma interpretacdo
da subjetividade Finissecular, perto de Gilles Lipovetsky e o denominado homo
psychologicus:

D'un c6té, la scene publique et les conduites individuelles ne cessent de se pacifier
par auto-absorption narcissique; de 'autre, 'espace privé se psychologise, perd ses
amarres conventionnelles et devient une dépendance narcissique ou chacun ne
trouve plus que ce qu'il “désire”: le narcissisme ne signifie pas la Forclusion d’autrui,
il désigne la transcription progressive des réalités individuelles et sociales dans le
code de la subjectivité (LIPOVETSKY, 1993: 102).

Na sua analise da pés-modernidade, o filésofo francés escolhe o mito grego de
Narciso para expressar o modelo herdéico do homem pdés-moderno, abrindo de forma
consciente, ou ndo, o caminho para o poés-modernismo. Outro ponto de vista, é a
necessidade de busca do Eu e da identidade através da pessoalidade, que levam José
Agostinho Baptista a afirmar: “Ndo ha mistério algum em relagdo a isso, nem ha segredos.
Penso que a minha escrita foi sempre autobiografica” (VIEGAS, 1999: 48) . Assim, estas
palavras reportam-nos a revelacdo intima do sujeito poético através do verso, como
exemplificam O Ultimo Romdntico e Autoretrato:

a l'érosion des réles sociaux, commence le regne de la personnalité, la culture
psychomorphique et 'obsession moderne du Moi dans son désir de révéler son étre
vrai ou authentique. Le narcissisme ne désigne pas seulement la passion de la
connaissance de soi mais aussi la passion de la révélation intime du Moi comme en
témoignent linflation actuelle des biographies et autobiographies ou de la
psychologisation du langage poétique (LIPOVETSKY, 1993:91-92).

2 José Agostinho Baptista (Funchal, 1948) faz parte de uma geracdo poética de fim de século, alimentada pelos
sonhos de abril. Como escritor, publica numa editora consagrada, a Assirio & Alvim, e figura em antologias de
poetas portugueses. Alguns dos seus livros estdo traduzidos para francés e espanhol (castelhano).
Distingue-se, igualmente, na traducdo de autores anglo-saxénicos e hispanicos. Como reconhecimento, foi
galardoado com o Prémio P.E.N. Clube Portugués de Poesia (Anjos Caidos, 2003) e com o Grande Prémio de
Poesia APE/CTT (Esta voz é quase vento, 2004). Veio cedo para Lisboa, onde trabalhou como jornalista e
colaborou com a imprensa.
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Lipovetsky reflete sobre estas transformacoes na area da sociologia e da filosofia.
No entanto, tendo em conta que o conhecimento ndo se situa em compartimentos
estanques, cremos que podemos aplica-las a literatura, porque o esbatimento das
barreiras sociais e o vazio ideoldgico deram lugar a um lirismo figurativo®, na medida em
que o sujeito, na busca consentanea da sua autorrevelacao, figura como o agente principal
da escrita:

no ultimo quartel do século XX, o lirismo tende a configurar mais nitidamente o
sujeito, e a presenca da subjectividade surge ndo apenas enquanto rasto de um
processo enunciativo entretanto tornado inacessivel ao leitor, mas enquanto
presenca de um sujeito de enunciacdo susceptivel de ser entendido (MARTELO,
2004: 245).

O sujeito poético readquire as tonalidades de habitante do texto, passando a
construcdo lirica a decorrer das suas presenca, autorrevelacao e intencdo. Desta forma, o
Eu de José Agostinho Baptista encontrara no leitor um decifrador igualmente enunciativo:
“Ora a componente de ficcionalizacdo do sujeito [...], associada a exploracdo de uma certa
narratividade, parece reflectir-se numa espécie de paraficcoes identitarias, incorporando
todas estas dimensdes” (MARTELO, 2004: 250)*.

A paraficcdo, que resulta da subjetividade e de marcas da narratividade, permite o
aparecimento de uma voz narrativa no género poético, em que a intencdo narrativa ou a
presenca do contador de histérias resulta no deambular pela (re)descoberta da
individualidade. O sujeito poético realiza-se com o “recolhimento nas fronteiras de uma
experiéncia do mundo assumidamente filtrada pela subjectividade” (MARTELO, 2004: 258).

Na senda desta ideia, na poética de José Agostinho Baptista, os estilhacos do
sujeito caminham para uma dissimulada biografia romantica de reconstrucdo® , o que nos
parece uma manifesta autobiografia semi-ausente e alimentada pelo vivencialismo do Eu:
“it is the figure of prosopopeia, the fiction of an apostrophe to an absent, deceased, or
voiceless entity, which posits the possibility of the latter’s reply and confers upon it the
power of speech” (DE MAN, 1984: 76).

3 0 tema do lirismo figurativo ressalva a existéncia da tematizacdo das flutuacdes identitdrias: “a dissolucdo e
a flutuacado identitarias tornaram-se um tépico tdo comum e recorrente que tematiza-las de modo figurativo
talvez seja mesmo uma forma de tentar resistir-lhes, embora reconhecendo-lhes a existéncia” (MARTELO,
2004: 226).

4 A paraficcdo poderd aliar-se ao critério da ironia se, nesta perspetiva, desenvolvermos a apropriacéo como
veiculo da legitimidade perdida pelas grandes narrativas legitimadoras.

> De acordo com Paul de Man, a autobiografia surgira ao leitor de modo explicito ou implicito, ndo deixando,
contudo, de ter uma grande carga ficcional: “But are we so certain that autobiography depends on reference,
as a photograph depends on its subject or a (realistic) picture on its model?” (DE MAN, 1984: 69).
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O Eu retorna, no seu de-facement®, a rota da escrita, que se constitui como o cerne
do préprio Eu. O texto poderda representar a prosopopeia de um sujeito que se
complementa pela metafora da escrita, que, por sua vez, passa a ser a ideia original da
metdfora. Nesta nova sensibilidade poética, importa ressalvar a relacdo do autor com a
edificacdo de escolhas pessoais, um cadnone de precursores’ : “En el vocabulario critico, la
palabra precursor es indispensable, pero habria que tratar de purificarla de toda
connotacion de polémica o rivalidad. El hecho es que cada escritor crea sus precursores”
(BORGES, 1989: 88-90). O reconhecimento de vozes plurais em textos plurais (inclusive do
préprio autor no conjunto da sua obra) é, por um lado, um elo de pertenca intertextual e
de permutacdo intemporal rumo a cadeia da eternidade. Por outro lado, o texto final
desempenha a funcdo de sobrelevar o seu precursor, numa viagem inicidtica, que o
transportard até a uma confusa arqueologia literaria: “Nao sei se [alguém] se eternizal,
através da literatura]. Ndo tenho essa visao da literatura. [...]. A literatura é sempre para os
outros. Mas mesmo o leitor é um animal estranho, ndo consigo saber quem é, como é e
onde estd” (VIEGAS, 1999: 49) .

Dando relevo ao espaco da subjetividade, Manuel Frias Martins entende que
ganhard novos contornos, em funcdao de um retraimento profundo da relacdo do sujeito
criador com o mundo que o rodeia: “um exilio deliberado do sujeito, ou de um querer nada
que nao seja representacao/exercicio de uma auséncia” (MARTINS, 1986: 145). O Eu
repercute-se num individualismo intrinseco a geografia do exilio. Num discurso de
saudosismo e de nostalgia da terra amada, o sujeito poético exilado revive a terra num
redemoinho de segredos de um locus amoenus. A poesia de José Agostinho Baptista
edifica-se, assim, como uma casa, um espaco de uma continuidade perdida, cuja
habitabilidade existe na dimensao paralela de um passado, que, pela meméria, ganha vida.
A casa nunca deixou de existir, transformada em palavras e imagens descobertas sempre
no tempo da escrita: “La maison est un corps d'images qui donnent a '"homme des raisons
ou des illusions de stabilité. Sans cesse on réimagine sa réalité: distinguer toutes ces
images serait dire de I'ame de la maison; ce serait développer une véritable psychologie de
la maison” (BACHELARD, 1957: 34).

5 Por parecer nao existir uma palavra portuguesa que possa traduzir e interpretar de-facement, preferimos
manter o termo inglés.

" No canone de precursores, confluem nomes como Walt Whitman, William Butler Yeats, Tennessee Williams,
Rabindranath Tagore ou Malcolm Lowry.
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A narratividade ou o contador de histérias

O imaginario, que se constitui como memérias, necessita de um suporte narrativo
para o desabrochar das suas histérias. As marcas de narratividade evidenciam uma posicao
do sujeito poético em relacdo ao leitor. Por consequéncia, o Eu parece assumir a funcdo do
narrador, dando lugar a figura do contador de histérias:

Torna-se cada vez mais evidente e necessaria a funcdo do contador de histérias
que a presenca da narratividade na poesia desempenha e assume, sobretudo a
partir dos anos oitenta, ndo sendo por acaso que 0 seu ressurgimento coincide
com a expansao da globalizacdo (SEIXAS, 2003: 162)®

Cremos que esta abordagem discursiva retorna a ideia lipovetskiana do homo
psychologicus ao tornar evidente que o plano narrativo ajuda a uma maior referencialidade
do Eu. A légica da redescoberta assenta na exposicao do intimo, o que se complementa
com o encadeamento narrativo no discurso poético. A tematica do passado pessoal
metamorfoseia-se em “pequenas ilhas da imagética” (BARRENTO, 1996: 69) e concluem o
Eu primitivo redescoberto. Para o Eu de Agostinho Baptista, torna-se explicito o carater
autobiografico do Narciso de Lipovetsky, em que os primeiros versos de Autoretrato se
organizam como uma arte poética e um caminho possivel para o labirinto da meméria:

Sé quem me |é,
decifrador de enigmas.

Folheia-me como a uma arvore de folhas soltas,
se é outono.

todas as palavras mentem, no interior da sua
obscuridade.
nada te prende ao verso,

aos seus invios caminhos,
as suas seducdes de velha prostituta. (AR, 1986: 9)

No excerto de Autoretrato, a exemplo do aedo, o narrador convoca a memoria, a
“velha prostituta”. A memoria é o fio da escrita, mas é, de igual modo, a traicdo do
narrador. E por ela que ele vive e por ela que ele morre e que se apropria das traicdes da
imaginacdo. O paralelismo com a epopeia fundamenta, de certo modo, a opcao narrativa

do texto com o encaixe de pequenas histérias de cariz autobiografico.

8 Sublinhado do autor.
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A evocacdo da prostituta, somar-se-4 a direcdo de um didlogo entre um Eu e um Tu.
O Eu explorard a temeridade da palavra, “No intervalo das fontes,/ nas imediacdes do rio,
temivel é a palavra, a/colera de deus” (AR, 1986: 9), e a memodria é convocada pelo
estremecimento da palavra, a “célera de deus”, que provoca sofrimento no sujeito, porque
a palavra comporta o elo de ligacdo com o mundo dos significantes, cuja existéncia se faz
pela meméria humana: “Estremecem os pincéis ao retocar a boca, os beijos,/ ao trazer um
mar distante,/ algas,/ salgadas pedras da melancolia =" (AR, 1986: 11).

Ao macro quadro iniciatico, junta-se a “melancolia” (AR, 1986: 11), que se converte
pela lassiddo das palavras decifradoras de labirintos®: “Somos assim:/ mapa de
obscurecidas vias, artérias que o sangue corre,/ labirinto de sinos,/ surdos alarmes” (AR,
1986: 31). O sujeito demarca-se e divaga, autodenominando-se “estrangeiro” (AR, 1986:
92). Revela a memoéria de uma peregrinacdo, cujo final se desapegou do inicio e se
inscreveu no nao retorno. O Eu de José Agostinho Baptista carateriza-se, ciclicamente,
pelas diversas mascaras do estrangeiro. Narciso recupera-se como estrangeiro, com a
consciéncia de ndo ser estilhacos, mas de ser varios estadios do cronétopo da vida, como é
exemplo a pessoalidade narcisica revelada na mascara de um cdo: “Havia um cdo que
caminhava./ Um cdo sem nome, as vezes deitado.// Tao meus eram os seus olhos de cdo
deitado e as vezes/ corria” (AR, 1986: 15). A partir da insurreicio do cdo, as palavras
transformam-se em (auto)biografia e ndo em autofagia, porque existe um fio condutor da
memoria, reconhecido de “biografia”: “revolve as paginas onde se inscreve uma biografia,
as/ vagas folhas do tempo” (AR, 1986: 28).

Em relacdo a técnica do encavalgamento, o corte propositado do verso desagua na
tematizacdo de pequenas particulas biograficas que visualmente despertam no leitor uma
legitimagdo constituinte da retérica do Eu e respetiva recupera¢dao ontoldgica: “Eu vou
assim pelo lado dos caminhos, regresso/ as casas,/ aos beirais onde tudo morre” (AR,
1986: 42)°.

Os verbos no imperfeito e no gerdndio também marcam esse passado revisitado e

figuram no contador de histérias: “Refulgiam”, “ondulando”, “ouvia”, “corria” (UR, 1981:

108). Aos tempos verbais, juntam-se as marcas temporais de introducdo narrativa, que

° 0 tom melancélico favorece a narratividade com que o poeta se expressa num longo canto nostalgico: “Ha na
poesia de José Agostinho Baptista uma tristeza e uma serenidade que se espraiam na demorada leveza dos
versos, que nao conhecem nem a violéncia do grito nem o tumulto da paixao. E, todavia, este canto é um canto
apaixonado, um longo lamento que dir-se-ia muitas vezes encantado na sua prépria doléncia, mas um lamento
sempre limpido nas linhas leves de um desenho em que as coisas e as palavras como que flutuam vagarosas,
calidas, tristemente deslumbradas” (ROSA, 1989: 163). A epigrafe de Cancdes da Terra Distante (1994) resume,
para nos, a condicdo do sujeito finissecular: “Tempo e Lugar/ja tudo se afasta”.

0 Sublinhado nosso.
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confirmam a existéncia de narratividade no corpus de José Agostinho Baptista: “Ano a ano
desencanta-se a casa nos alicerces do trigo” (AR, 1986: 57)"" .

A poesia com que é fabricada a memodria vive destes pequenos excertos textuais,
que demonstram ao leitor o passado enquanto centro do Eu, pelos verbos e pelas
estruturas de suporte. Em José Agostinho Baptista, importa ressalvar que a tendéncia
narrativa finissecular se faz pelo campo da narratividade na poesia, afastando-se do poema
narrativo tradicional, de acordo com Ana Margarida Falcdo Seixas:

Entre poesia explicitamente narrativa (na qual a narratividade se identifica com
procedimentos narratolégicos do modo narrativo) e mera presenca da
narratividade na poesia (que utiliza os procedimentos referidos mas de modo
coadjuvante com uma retoérica tradicional do modo lirico) existe uma gradacdo de
descontinuidade ou de fragmentaridade em relacdo ao poema narrativo tradicional
que ndo pode ser mensuravel. (SEIXAS, 2003: 305)"

A narratividade exerce a funcdo poética de construir o corpo do texto, como se de
um contar de histérias se tratasse. O contexto de narratividade, depreendemos, é
assumido em funcdo do Eu, como se se tornasse um texto fundador de uma forma de
comunicar a subjetividade, como se verifica nos seguintes versos de Autoretrato: “A pulso
subimos as orquideas” (AR, 1986: 77), “Adormecemos, as vezes, encostados as corolas” (AR,
1986: 77), “Sobressalta-se o pélen nos céus de cada haste” (AR, 1986: 77), “E uma histéria
de repentinos paragrafos” (AR, 1986: 77).

O sujeito perdeu a sua faceta adulta e sente a necessidade de se retecer num Eu
auto-entendido como uma forma de comunicacdo para o exterior e de uma reconstituicdo
poética narrativa. A sua alma (a poesia) necessita de remendos estruturais (a narrativa): “as
orquideas, era alguém que morria as portas de uma flor” (AR, 1986: 78). O fio narrativo ndo
esta perdido e depende do leitor a continuacdo da fabula pela imaginacao do labirinto e do
fio, porque “Nuestro hermoso deber es imaginar que hay un laberinto y un hilo” (BORGES,
1989: 482).

A geografia habitada/desabitada

Na poética de José Agostinho Baptista, o exilio criard os pontos de (re)constituicdo
do espaco da origem, o que podera interpretar a desterritorializacdo pés-modernista. A
necessidade torna-se premente porque o sujeito poético vive um espaco pelo avesso, na

consolidacdo da dor, do sofrimento e da revisitacao, representado pela auséncia de uma

" Sublinhado nosso.
"2 sublinhado da autora.
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geografia corporal com necessidade de ser audivel. Para José Agostinho Baptista, o exilio
transforma-se numa terra de adocdo, com carateristicas da terra original. A geografia
funciona como mascara da auséncia, na medida em que a referencialidade torna a
geografia de partida e a de chegada irmas, assumidas num plano de igualdade.

O exilio ficcionado, a saudade e a (re)descoberta da pessoalidade na
individualidade tolhem o caminho da(s) meméria(s). O corpo geografico ausente toma
lugar na mistificacdo do sujeito poético como espaco habitdvel, ocupando o territério uma
relacdo de presenca por excesso ou por falta: “Eu sou muito suspeito, na medida em que
essa Madeira antiga, magica, faz parte de mim como se fosse o meu corpo todo. [...]. O que
encontrei la foram sinais, alguns de uma tal obscuridade que ainda me espantam” (VIEGAS,
1999: 45) .

O lugar antropoldgico exilado sustenta a suspeicdo da antropologia da palavra™,
acabando por desaguar numa estranha relacdo de nao pertenca: “Ainda hoje [Lisboa] é uma
terra de exilio. Estamos aqui nesta bela casa e eu queria ser capaz de sentir o prazer desta
luz total” (VIEGAS, 1999: 45). Mas a escrita pés-moderna ofereceu ao Eu o lugar da sua
autoidentificacdo e identidade. O real facto-ficcional ata a realidade do lugar e do
nao-lugar, numa dimensao de reconhecimento. Por isso, o exilio do sujeito, em José
Agostinho Baptista, transpira o arrebatamento do lugar real factual para a dimensdo
sofredora da reimaginacdo, uma casa simultaneamente habitavel e ndo habitavel:

El lugar y el no lugar son mas bien polaridades falsas: el primero no queda nunca
completamente borrado y el segundo no se cumple nunca totalmente: son
palimpsestos donde se reinscribe sin cesar el juego intrincado de la identidad y de la
relacién” (AUGE, 2005: 84).

Na poética pés-modernista o lugar dara corpo as infinidades da escrita do Eu,
augurando-lhe a realizacdo semantica de uma arvore em pleno florescimento, o que
reflete, em José Agostinho Baptista, a necessidade da nomeacdo, explicita ou implicita:
“Foram abismos, forcas, mecanismos que nunca consegui decifrar e penso que
normalmente ndo se consegue decifrar” (VIEGAS, 1999: 45). O “nunca” acentua a natureza
de busca que se torna a escrita, o palimpsesto da polissemia da prépria vivéncia, num jogo
de espelhos em que se cria a comunicacao entre os diversos estagios do canone.

A ilha sofre variagoes longitudinais. A terra do exilio empresta um cardter de

paraficcao a poética de José Agostinho Baptista, na medida em que o novo territério é um

3 0 exilio do lugar antropoldgico é o que nos permite, enquanto leitores, a revelacdo da antropologia da
escrita. Pela escrita, a antropologia do lugar oferece a geografia do exilio.
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dos fios da narrativa. O México é a terra da redencao do Eu, cuja meméria elabora uma
narrativa paralela a Madeira, pela geografia, tradicoes, flora e fauna.

Em Autoretrato, o Eu volta-se para uma nova fronteira, numa uGltima pdgina de
introspecdo. O México é invocado diretamente e, nas entrelinhas, existe a ilha primordial
sob a irénica mdascara do solo estrangeiro, como processo reflexivo. O Eu “estrangeiro”, na
profundeza da sua “ilha de mdagoa”, nomeia uma nova terra através de referentes
especificos dessa cultura: “Cielito Lindo”; as cantinas; ou, a tequila.

Se concebermos o lugar como categoria configuradora do mundo do sujeito
poético, concluiremos que a dimensdo espacial se esvai de uma pequena ilha para
pequenas ilhas num grande territério. Mas as referéncias desse México ndo deixam de ser
concebidas de acordo com o exotismo de um primeiro mundo: a Madeira, cuja principal
porta de saida estd virada para o mar, o grande mar do sul perante o qual o sujeito se vé
como “irmao das horas do mar” (UR, 1981: 102).

O amor desloca-se para ailha e para o rememorar da adolescéncia: a “primeira ilha”
(AR, 1986: 93) e a “primeira orquidea” (AR, 1986: 96), intensificando o seu halo mitico e
arcadico. As duas expressoes podem ser confrontadas com a “morte altima” (UR, 1981: 36)
— 0 mesmo que a morte violenta da primeira ilha e da primeira orquidea —, substanciadas
pelo verso “Era uma ilha" (UR, 1981: 79) e a sua forma verbal no pretérito imperfeito do

o

indicativo. Esta ilha transformar-se-a com os punhais da escrita n'“Uma ilha de magoa” (UR,
1981: 19). A magoa do sujeito poético, que evoca diversos episédios amorosos marcantes,
atinge o seu climax transfigurador com a alusdo a Mayauel', porque o Eu se revitaliza ao
cantar o telurismo da terra mexicana.

Apds esta catdbase, o sujeito retoma o rumo da memoéria em busca da “raiz
salgada” (UR, 1981: 82) da Madeira do passado — o seu ponto de ancoragem - porque é o
espaco estruturador que lhe permite sondar a sua alma poética, é a “ilha do mundo por
dentro da vida” (UR, 1981: 80). O imaginario da ilha assume o destino érfico da perda fisica
de Euridice ou do resgate de Perséfone™ .

A deambula¢do pelas diversas rotas de um interior fragmentado passa também

pela Atlantida (AR, 1986: 80) e o amor pelas ilhas, na lapide de um ultimo porto de partida:

4 A vivéncia geogréfica do México contempla a antiga deusa asteca do amor, deusa do maguey e do agave, por
extensdo, a flor do agave, a matéria-prima da tequila e do maguey. Mayauel (UR, 1981: 77) é o elemento
feminino que representa a fertilidade da terra mexicana e a capacidade de redencdo que a terra original
rememora no imaginario do Eu.

' Na nossa interpretacdo, a mitologia mexicana parece compreender uma reinterpretacdo da mitologia
classica. Ou seja, a subjetividade aliada ao individualismo do sujeito aguca a busca de uma nova mitologia, mas
que preenche os requisitos de uma memoéria passada. A mitologia mexicana é, também, uma mascara para a
memoria da terra de origem.
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“Aqui me sento./ Aqui morreria — tanta magoa concederam os deuses a/ quem amou as
ilhas” (AR, 1986: 80). A ilha, jamais esquecida, é um constante recurso reimaginado e a
sinestesia com que a palavra poética do Eu resgata e revitaliza as imagens, “o farol dos
promontorios” (AR, 1986: 47), “essa pérola no centro do mar” (AR, 1986: 90). Na evocacdo
metaférica das suas levadas, “indolentes maos de agua” (UR, 1981: 80), a ilha irrompe
como nascente redinamizadora da subjetividade do Eu, um rio imerso na nostalgia de uma
auséncia, lamento e canto de mar, cujos poemas ligam os vestigios diversos do passado,
fluindo, assim, a terra cifrada dos afetos.

Para recompor o rosto da sua ilha interior, o Eu atravessa o exotismo das Américas
(AR, 1986: 97), como um novo espaco referencial para um Eu que se expande, como um
rizoma, em pleno rio Atlantico'. O oceano transforma a Madeira e o México em espacos de
afinidades, com diferentes elos, em que operam simbioses de mascaras geograficas.

Em José Agostinho Baptista, o exilio da ilha cria, por vezes, uma expressao
ekphrastica da meméria, uma vez que o Eu enuncia uma visdo descritiva, que consegue
repercutir-se no leitor, parecendo o relato de uma pintura ou de um retrato e que se
podera associar a narratividade na poesia, pois a descricdo empolga o discurso no sentido
das técnicas ficcionais da narrativa:

Com isso se sentam agora as lareiras.

Sandalo, mirra, coisas respirando.

Sao estas as casas antigas:

algures florescem os lirios, as mulheres que esquecem a
beira de um rio,

as iniciais de um lenco que bordaram, vertigem de
lagrimas e luz. (AR, 1986: 74)

Assim, o lugar originario, encarnado, almejado, suspirado e idealizado pelo Eu,
ganha uma nova concecdo valorativa, ou seja, pela memodria ekphrastica, as
particularidades do lugar sdo real¢adas no espaco do Eu como um novo cosmos, que
encarna sentimentos, estados de alma, visoes e, sobretudo, o mundo, tal como ele é

sentido de todas as formas e emocoes de fim de século, sentido pelo ilhéu, que representa

16 O Atlantico liga a terra memoriada a de rececdo: “Etre rhizomorphe, c'est produire des tiges et filaments qui
ont l'air de racines, ou mieux encore se connectent avec elles en pénétrant dans le tronc, quitte a les faires
servir a de nouveaux usages. Nous sommes fatigués de l'arbre. Nous ne devons plus croire aux arbres, aux
racines ni aux radicelles, nous en avons trop souffert. Toute la culture arborescente est fondée sur eux, de la
biologie a la linguistique. Au contraire, rien n'est beau, rien n'est amoureux, rien n'est politique, sauf les tiges
souterraines et les racines aériennes, 'adventice et le rhizome. Amsterdam, ville pas du tout enracinée,
ville-rhizome avec les canaux-tiges, ou l'utilité se connecte a la plus grande folie, dans son rapport avec une
machine de guerre commerciale” (DELEUZE e GUATTARI, 1980: 23-24
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cada sujeito. Cremos que o poeta alcanca uma identificacao coletiva abstraida no intimo da
sua individualidade.

Na aventura das fronteiras perdidas, surge-nos uma panéplia de construcoes
imagéticas relacionadas com o sul e respetiva disposicao da ilha perante o mundo. Sendo a
costa meridional da Madeira o local de saida e de entrada, temos um corte com o espaco
patrio voltado a norte e uma abertura para o imaginario dos grandes blocos espaciais:

Desvendai-me os enigmas da aguia e da serpente.
Desvendai a luz que se despenha e tudo queima,

e eu escreverei—

eis a vaga nuvem,

o vento na palmeira,

nas enamoradas blusas abertas para o verao. (AR, 1986: 97)

Por fim, o elemento desse novo mundo revela-se nos enigmas da 4dguia e da
serpente, desvendados, posteriormente, por dois versos de Paixdo e Cinzas. “O abismo
comeca em ti e em ti encerra o enigma —/ és a dguia e és a serpente” (PC, 1992: 44).

No episddio, evidencia-se a alusdo ao mito fundador da civilizacdo asteca, o
combate entre a dguia e a serpente. A irrupcdo do México asteca propicia uma leitura do
enigma do sujeito enunciador que se concebe como a fusdo de forcas cosmoldgicas: a
aguia encarna o sol e a serpente o ciclo da noite. Os versos traduzem o trabalho de
sondagem do Eu, que, no seu Novo espago, se perpetua como enigma, construindo, assim,
a viagem pela palavra como a divagacao constante das profundezas do ser.

A rota geogrifica mexicana do sujeito poético, em Autoretrato e O Ultimo
Romadntico, reflete um dos lugares comuns da poesia de José Agostinho Baptista. Hd uma
alquimia entre o Eu e a Madeira, em que esta funciona como a medida do corpo vertical
das palavras. A ilha é a memoéria de uma existéncia repercutida pelo presente e é a
expressividade linguistica que acalenta referencialmente o Eu: “A Madeira continua 3, mas
quase como um fantasma que ainda me perturba muito. Talvez o México tenha surgido por
essa necessidade...” (VIEGAS, 1999: 42-44) .

Compreende-se, deste modo, o percurso autobiografico do Eu, perturbado pela
auséncia da sua ilha, que completa a idiossincrasia do Eu e o percurso de uma auséncia pela
partilha do ausente, que se expressa na figura de um oximoro vivencial ficcionado,
reativado pela meméria tellrica. A recriacdo da terra dos pais, “criar uma patria”, expressa

essa necessidade psicoldgica do sujeito poético.
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Conclusao

Jodo Barrento assinala que nos periodos de crise aparecem os grandes vultos
literarios, envolvidos pela melancolia finissecular (BARRENTO, 1996: 87).

Cremos que José Agostinho Baptista se enquadra nesta concecao e vive, pelos
murmurios e pelos segredos o culto de um Novo Romantismo, no sentido telurico.
Mediante a recuperacdao do arquétipo de um locus amoenus, que resulta da conjugacao
plena do individualismo vivencial do sujeito, cultua-se uma configuracdo individual do
sujeito pés-modernista, baseada na projecdao do homo psychologicus.

Em concreto, a poética de José Agostinho Baptista carateriza-se pela manifesta
saudade transpirada nas palavras prenhes de terra e memérias passadas, porque o poeta
procurou no exilio da terra original o leitmotiv da sua escrita. Convive com a nostalgia de
uma terra impossivel de ser reescrita sem as suas palavras e com a angustiante melancolia
das ruinas da membéria, no seu dilema e insolvéncia humana: “A minha morte também me
angustia um pouco, é verdade, porque fico diante de um muro negro e eu queria ter um
sinal qualquer sobre essa escuridao” (VIEGAS, 1999: 44) .

Por isso, surge uma nova terra, 3 mascara da memoria, o México, que é caraterizado
pela sua esséncia mais perene, os seus deuses, as suas tatuagens paralelas, que, no
universo simbélico e metaférico do Eu, configuram essa nova terra dos pais, um solo patrio
vasto, onde o Eu espraia o seu imagindrio, na perspetiva romantica de vastiddao e de
recriacdo da originalidade dailha primeira.

As fajas, as ribeiras, as maes, como microuniverso sobrevivente no espaco
continental mexicano, comprovam que o recurso ao México é uma tatuagem paralela da
ilha inicidtica. Com efeito, o leitor estabelece rapidamente uma ligacdo entre o México e a
Madeira de José Agostinho Baptista. O grande espaco continental ndo é, poeticamente,
um lugar do acaso, é a possibilidade de reabitar o imaginario da meméria, na demanda de
uma ancora de identidade.

Revelada pelas dimensodes teluricas da reativacdo da meméria, a poética de José
Agostinho Baptista é a inteligibilidade escrita do adeus a um estadio inicidtico da ilha,
concluido na definicdo da poética da terra, que metaficciona, também, o sujeito dos
poemas como aquele que sonda o &mago da memadria, um ente que escreve arduamente a
beira do precipicio, mas que a escrita se encarrega de perscrutar na estabilidade do

siléncio.
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